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Opinioni e dibattiti 


UNA BIOGRAFIA SENZA FINE: 
MUSSOLINI E L’ITALIA IN GUERRA* 


Nicola Tranfaglia, Enzo Collotti, Giovanni Miccoli, Francesco Barbagallo 


Nicola Tranfaglia 


Nei due tomi che compongono l’ultimo volume della sua biografia di 
Mussolini, Renzo De Felice procede (come e di più di quanto ha già fatto 
nei volumi precedenti) attraverso giudizi che sono espressi in una forma 
particolarmente prolissa e involuta ma che hanno tutti la caratteristica di 
partire dalla proclamazione che tutto quello che è stato scritto prima non è 
accettabile, che i giudizi degli altri storici peccano per l’uno o per l’altro 
aspetto essenziale e da un'affermazione nuova che sembra discostarsi 
radicalmente dai giudizi precedenti. 

Ma, nel corso dell'esposizione del proprio giudizio che occupa sempre 
pagine e pagine di testo, lo storico reatino corregge, modifica, attenua 
l'affermazione iniziale fino a giungere a un giudizio finale che assai spesso 
recepisce, a volte addirittura esplicitamente, valutazioni di storici con i quali, 
di solito senza nominarli, all’inizio ha detto di non essere d’accordo. 
Questo modo di procedere che percorre tutto l’ultimo volume si accompagna 
a un altro modo di procedere che era stato già analizzato da Delio Cantimori 
nella Prefazione al primo volume della biografia mussoliniana e cioè al fatto 
che all’interno di uno stesso capitolo o di uno stesso ragionamento si trovano 
di frequente giudizi che «se fossero presentati nella semplice e diretta 
maniera tradizionale, apparirebbero [...] del tutto incompatibili tra loro» 
(D. Cantimori, Prefazione a R.De Felice, Mussolini il rivoluzionario 
1883-1920, Torino, Einaudi, 1965, p. XVIII). 

L’una e l’altra modalità espositiva rivelano l’intima contraddittorietà del- 
l'impianto e si possono verificare da due punti di vista: sia nel rapporto tra 
l’ultimo volume e i precedenti sia all’interno di questo volume. Faccio un 
esempio che, a mio avviso, è di particolare importanza: nei volumi 
precedenti, De Felice, per formulare alla fine un giudizio sostanzialmente 
positivo, o almeno in parte positivo, su Mussolini come politico e uomo di 
Stato, ha adottato la categoria, assai evidente ed esplicita nei primi due 


* Riproduciamo il testo di un dibattito svoltosi nella redazione di «Studi Storici» il 20 giugno 
1991 e rivisto dagli autori, sul volume di R.De Felice, Mussolini l’alleato 1940-1945, I, L'Italia 
in guerra, tomo I, Dalla guerra «breve» alla guerra lunga, tomo II, Crisi e agonia del regime, 
Torino, Einaudi, 1990. 
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volumi e sottolineata da Cantimori nella sua Prefazione, del successo politico 
ottenuto come criterio di verifica oggettivo delle qualità del protagonista. 
In questo volume che riguarda l'ingresso dell’Italia nella seconda guerra 
mondiale, la sua sconfitta e il clamoroso fallimento del progetto politico-mi- 
litare di Mussolini (ammesso che dalla trattazione biografica si possa capire 
quale fosse questo progetto: del che è lecito dubitare), De Felice non può 
più usare il criterio del successo politico giacché questa volta si risolverebbe 
in un giudizio negativo sul dittatore. Lo studioso elabora allora un altro 
criterio in conflitto con il precedente ma in grado di non modificare il suo 
giudizio su Mussolini e applica questo nuovo criterio al periodo che va 
dall’attacco alla Grecia alle difficoltà italiane in Africa nel 1941-42. 
Mussolini — afferma l’autore - aveva elaborato un progetto politico efficace e 
realistico ma non aveva competenza militare, non aveva qualità come 
stratega, a differenza di Hitler, e quindi il suo ragionamento politico era 
giusto e magari era geniale ma si scontrava con gli aspetti militari della 
questione (cfr. su questo punto il III capitolo del I tomo, in particolare pp. 
412-430 sgg.). 

Ma come si può non tenere conto, per un giudizio complessivo sul dittatore, 
del fatto che, essendo stato proprio lui a condurre una politica di avvicina- 
mento alla Germania e di espansione coloniale, avrebbe dovuto essere in 
grado di fare un ragionamento non solo politico ma politico-militare per 
affrontare adeguatamente la soluzione che si era determinata? Se non era in 
grado di farlo, non c'è dubbio che questo è un elemento importante per 
dare un giudizio negativo della sua azione e del suo stesso modo di 
procedere e non si può prescinderne, come fa invece De Felice. 

E qui arriviamo ad un altro nodo sempre di carattere generale e di metodo 
anche se attiene a un tema specifico e cioè i criteri usati dall’autore 
nell’attribuire le responsabilità agli uomini e ai gruppi sociali, alle categorie 
professionali e alle classi. Mentre nei volumi precedenti, De Felice è stato + 
in più occasioni — estremamente indulgente, per fare un esempio, nei 
confronti degli alti comandi militari di cui ha giustificato sia l’aperto 
parteggiamento per il movimento fascista nella crisi del primo dopoguerra 
sia l'apporto al colpo di Stato dell’ottobre 1922 (cfr. Mussolini il rivoluzio- 
narto, Torino, Einaudi, 1965, pp. 599 sgg.; Mussolini il fascista, I, ivi, 1966, 
specialmente pp. 324-327), in questo ultimo volume, di fronte al fallimento 
del progetto politico-militare del dittatore, per allontanare da quest’ultimo 
almeno una parte delle responsabilità del disastro, è costretto ad invertire 
bruscamente il suo giudizio indulgente sui militari e diventa con essi 
estremamente severo in maniera da poter trovare nuove giustificazioni agli 
errori del duce (le prime trenta pagine del primo tomo sono, da questo 
punto di vista, più eloquenti di qualsiasi discorso critico). 

Il secondo aspetto generale dell’opera che vorrei richiamare e che riguarda 
questo volume come i precedenti (ma qui, quando la vicenda si avvia alla 
conclusione, se ne avvertono con maggior chiarezza le conseguenze) ci 
riporta a un problema che sollevai proprio su «Studi Storici» (1968, n. 4) già 
all'uscita del primo volume alla metà degli anni Sessanta: non esiste una 
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chiara distinzione di impostazione nell’opera tra il lavoro biografico e il 
tentativo di una storia politica dell’Italia fascista. 

Né si tratta, in questo caso, di una distinzione formale o accademica: 
l’oscillare tra l'una e l’altra prospettiva porta l’autore ad allargare di 
continuo il quadro di riferimento fino a disegnare una vera e propria storia 
politica del periodo, ma tutte le volte in cui l’allargamento del quadro 
dovrebbe porre allo storico l'esigenza di tener conto di elementi e fattori 
legati all'analisi delle forze economiche e sociali dell’Italia fascista, De Felice 
si rifugia nei limiti della biografia. E quindi introduce elementi psicologici 
che a livello individuale, possono avere un loro peso ma che si rivelano assai 
fragili e insoddisfacenti come elementi di spiegazione del quadro generale. 
Di qui la difficoltà per il lettore, che pure dalla biografia defeliciana è 
indotto a porsi una serie di problemi che riguardano la storia del fascismo e 
d’Italia tra le due guerre mondiali, a individuare le ragioni di fondo di 
svolte e mutamenti che neppure in una dittatura possono spiegarsi esclusiva- 
mente con il carattere o le turbe psicologiche del dittatore, ma hanno 
sicuramente un rapporto con fattori profondi che riguardano realtà più vaste, 
ragioni più corpose. Ridurre tutto (o gran parte) a oscillazioni o incertezze di 
Mussolini fa fare un passo indietro a una storiografia sul fascismo che si era 
posta, proprio a partire dagli anni Sessanta, problemi complessi e di grande 
peso. Del resto, per fare un esempio, un contemporaneo come Salvemini, 
pur con tutti gli errori che non aveva potuto evitare, aveva già colto la 
complessità, non riducibile al carattere di Mussolini, della vicenda fascista. 

Il terzo aspetto generale che è necessario mettere in luce riguarda le fonti 
usate dall’autore. Chiunque legga con attenzione l’indicazione delle fonti 
nelle prime pagine di questo volume e poi ne verifichi l’uso nei due tomi si 
accorge facilmente di un dato. Per quanto riguarda le fonti archivistiche, De 
Felice privilegia di gran lunga le fonti italiane rispetto alle fonti di altri 
paesi, in particolare non utilizza documenti diplomatici importanti e raccolte 
documentarie pubblicate dopo il 1945, come quelle tedesche; inoltre si 
ripete quello che era già apparso nei precedenti volumi: e cioè un particolare 
apprezzamento delle fonti documentarie di origine fascista e un minore 
apprezzamento per le fonti di altra origine. 

Tra i tanti esempi possibili di questo modo di procedere ne faccio uno che 
mi pare particolarmente significativo perché attiene a un'’oscillazione costan- 
te che c'è in De Felice, sia nel precedente volume che in questo ultimo, a 
proposito del fatto che Mussolini volesse o non volesse la guerra. Per trovare 
conferma al suo giudizio eternamente oscillante, a p. 61 del primo tomo di 
questo volume, l’autore, dopo avere detto che in Italia la storiografia sulla 
seconda guerra mondiale praticamente non esiste (e si noti che gli unici 
storici citati da De Felice sono Deakin e Hillgruber mentre la storiografia 
tedesca e anglosassone, ma anche italiana, dell'ultimo ventennio è assente 
dalle sue pagine) cita le memorie di un gerarca fascista, A.Pariani, Chiac- 
chiere e realtà. Lettera agli amici, pubblicate nel 1949 come se fossero una 
fonte di particolare attendibilità per arrivare a concludere che in fondo 
Mussolini non voleva la guerra. 
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«Data la sua politica estera - ecco il caratteristico modo di procedere dello 
storico -, Mussolini non era in grado di dare indicazioni precise e, 
comunque, doveva ritenere di avere ancora tempo per farlo, cosî come 
doveva pensare di averne ancora prima di dover veramente affrontare il 
problema della ristrutturazione dell'economia in funzione di quella ‘‘inevi- 
tabile’’ guerra di cui parlava sempre più spesso, ma che nel suo intimo non 
doveva volere [...]» (p. 61). E, a riprova di quest’ultima discutibile afferma- 
zione, cade la citazione delle memorie di Pariani che pure appaiono assai più 
la difesa dell'operato del gerarca dopo il crollo che l’espressione di un 
bisogno o di un desiderio di concorrere alla ricostruzione del passato. 

Per quanto poi riguarda l’uso della storiografia esistente vorrei qui aggiunge- 
re per inciso — ma non è un dato secondario - che De Felice conduce assai di 
frequente la polemica storiografica contro posizioni diverse dalla sua alluden- 
dovi più o meno apertamente ma guardandosi bene dal citare esplicitamente 
gli interventi degli storici che non sono d'accordo con lui. La polemica 
insomma è condotta attraverso l’omissione e il conseguente tentativo di far 
apparire la sua posizione come l’unica con la quale il lettore deve fare i 
conti. Basti ricordare, a questo proposito, il dibattito su coercizione e 
«consenso» nella dittatura fascista degli anni Trenta che è stato ricco e 
complesso ma di cui non si trova traccia alcuna nella sua opera. 

Ultima osservazione generale. De Felice cerca di costruire una storia del 
fascismo tutta interna ai personaggi e alle vicende narrate, come se lo storico 
non sapesse come sono andate a finire le cose. Accantonando in altri termini 
quel «senno di poi» che è stato sempre uno strumento importante del 
giudizio storico giacché l’analisi di un fenomeno, quando la sua parabola si 
è compiuta, consente di vederne con maggior chiarezza le caratteristiche e le 
articolazioni. 

Ma questo modo di procedere (non teorizzato né detto esplicitamente ma 
seguito quasi sempre in tutti i volumi della biografia) lo conduce a non 
poter dare una valutazione adeguata di fenomeni che si affacciano alla 
ribalta in un determinato momento, che cresceranno in un momento 
successivo ma che non possono certo crescere dal nulla. 

Anche a questo proposito faccio un esempio che mi sembra centrale. Dalla 
ricostruzione di De Felice del crollo del regime sembra che furono essenzial- 
mente, o addirittura soltanto, i fascisti ad abbattere Mussolini. E, a conferma 
di questo giudizio, l’autore insiste a sottolineare che il Vaticano era 
d'accordo con il duce fino all’ultimo minuto prima della votazione della 
sfiducia al duce da parte della maggioranza del Gran Consiglio. Quanto al 
potere economico, esso praticamente non esistette nella crisi della dittatura 
(in questo volume ci sono, a questo riguardo, alcuni accenni alle memorie 
dell'uno o dell’altro imprenditore ma senza attribuirvi particolare importan- 
za). Per quanto riguarda, infine, l'antifascismo, De Felice ritiene che esso 
non avesse alcun peso nelle é%fes e nella società italiana (su questi punti cfr. 
il VI capitolo del IV volume e in particolare pp. 1089 sgg.). 

Ma, se le cose fossero andate davvero cosî, non è facile spiegare che cosa 
accadde in Italia dopo il 25 luglio 1943 e nei venti mesi da quella data fino 
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all'aprile 1945. Come riuscirà a conciliare l’inesistenza degli attori non 
fascisti nel dramma italiano con la guerra civile e l’Italia partigiana potremo 
vederlo nell'ultimo volume della biografia, ma si può dire fin d'ora che non 
si capisce perché, se ad abbattere il regime furono solo i gerarchi fascisti, 
questi ultimi a loro volta sparirono rapidamente dopo il 25 luglio in gran 
parte del paese, odiati dagli italiani, di più e non di meno del loro capo. 
A questi, come ad altri essenziali interrogativi su quel periodo, la pur 
monumentale biografia defeliciana non è in grado di rispondere. 


Enzo Collotti 


Per quanto riguarda l’impostazione generale credo che non si possa non 
partire dalla nota preliminare di De Felice, che insiste sulla sostanziale 
inesistenza di una storiografia sull'argomento, considerando la letteratura 
esistente o giornalismo storico o pubblicistica di carattere meramente 
ideologico-politico. Poi pone un problema di documentazione, che a quanto 
sembra nessuno, fino a quando è sceso in campo De Felice, ha affrontato in 
maniera non superficiale. Questo evidentemente è uno dei punti fortemente 
contestabili, perché se si va ad indagare in maniera più approfondita il suo 
apporto e supporto documentario si vede che la sua competenza è assoluta- 
mente incontestabile per tutto quello che riguarda soprattutto diaristica e 
archivi privati fascisti, utilizzati peraltro senza alcuna possibilità di controllo 
pubblico — questo va messo in evidenza, perché dal punto di vista del 
metodo credo che sia abbastanza scorretto. Ma altrettanto non si può dire 
per la documentazione non fascista, tanto meno per la documentazione non 
italiana. Quando poi cita, largamente infarcisce il libro di citazioni di cose 
note e arcinote: ci sono pagine intere di documenti riportati che sono già 
pubblici, che non occorreva assolutamente citare con questa ampiezza. Basta 
fare due soli esempi: le citazioni dalle memorie di Grandi, dalle parti già 
pubblicate, e dai diari del Comando supremo, pubblicati o in via di 
pubblicazione, sono assolutamente superflue. Questo attiene alla costruzione 
e alla struttura del libro, al rapporto tra elemento documentario e elemento 
narrativo e interpretativo; e attiene anche un po’ all'immagine che De Felice 
vuol dare di questa sua certamente grande fatica, ma che in buona parte è 
anche resa superflua dall’enfasi che pone su una serie di elementi di 
dettaglio, secondo me irrilevanti, che non modificano assolutamente quello 
che è stato finora l'apporto della storiografia. Per cui sia dal punto di vista 
documentario, sia dal punto di vista interpretativo, in realtà De Felice 
poggia molto su quanto è stato fatto, pur se posso essere d’accordo con lui 
che non è stato fatto a sufficienza: la storia dell’Italia durante la seconda 
guerra mondiale, la storia della società italiana è ancora largamente da fare. 
Però non è che De Felice contribuisca molto a sciogliere questo nodo, perché 
proprio rispetto alla storia della società italiana il libro è profondamente 
carente. 

E qui si arriva ad un secondo punto, che è il problema già posto dai volumi 
precedenti, il rapporto tra biografia di Mussolini, storia del fascismo e storia 
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dell’Italia nel periodo fascista. Io ripeto quello che ho già detto altre volte: 
secondo me rischia di non essere neanche compiutamente una biografia di 
Mussolini e comunque non riesce ad essere né una storia del regime fascista, 
né una storia della società italiana nel periodo fascista. Si ripropone il 
problema se e in quale misura De Felice riconosca una specificità al regime 
fascista, perché c'è continuamente il gioco, la confusione di identificare 
fascismo-Mussolini, Italia-fascismo. Quindi in quale misura vi sia un’inci- 
denza, una costruzione del regime e poi un'incidenza del regime rispetto 
alla società italiana: questo è un elemento irrisolto e di confusione sotteso a 
tutta l’opera. 

Opera che non vorrebbe avere chiavi di lettura per una dichiarazione 
metodologica iniziale, che a me pare un assurdo proprio sul piano storiogra- 
fico: viceversa le chiavi di lettura, se noi cerchiamo di indagare, di leggere a 
fondo, le possiamo tranquillamente ricostruire. Direi che le chiavi di lettura 
un po'si rinvengono in questa identificazione o confusione che De Felice fa 
tra Mussolini-fascismo, fascismo-società italiana, su cui eventualmente si 
potrà ritornare. Per ora può essere importante richiamare in linea generale 
questo elemento. 

E singolare poi che, mentre nel volume precedente De Felice rivendica solo a 
Mussolini la decisione dell'entrata in guerra, quando si tratta di chiarire le 
ragioni dell’insuccesso e poi la crisi definitiva del sistema, De Felice rifiuta di 
riconoscere le responsabilità di Mussolini. E allora a questo punto dice 
chiaramente che non è Mussolini il responsabile e chiama in causa tutti gli 
altri. Ma tutti gli altri chi sono? Tutti gli altri sono solo i gerarchi fascisti da 
una parte, il popolo italiano dall'altra, il popolo italiano che non è stato 
all'altezza della vicenda bellica. La cosa è insensata perché, sin dal momento 
in cui De Felice affronta il problema dell’entrata in guerra, non si pone mai 
un quesito fondamentale: questa entrata in guerra era necessaria? c'erano o 
no alternative? quale era la preparazione? Tutto il problema della prepara- 
zione alla guerra De Felice tende a sottovalutarlo e quindi sottovaluta anche 
la questione dell’atreggiamento complessivo del popolo italiano rispetto alla 
guerra. Salvo poi ad accusarlo, a chiamarlo in causa alla fine, sostenendo che 
non ha dato una dimostrazione adeguata dal punto di vista etico-politico: 
parla di debolezza etico-politica del popolo italiano, dà una squalifica totale 
del popolo italiano che non è all’altezza degli obiettivi che gli ha posto 
Mussolini. 

Ora a me pare che questo modo di procedere dimostri anche quanto è privo 
di coordinate un lavoro di questa natura: la mancanza di organizzazione non 
solo del lavoro, ma anche del pensiero di De Felice. Il libro è un libro scritto 
a ruota libera: soprattutto l'enorme penultimo capitolo e l’ultimo capitolo. 
Ultimo capitolo in cui, praticamente, sul colpo di Stato non vien fuori nulla 
di nuovo. Sul piano metodologico quello che risulta è che De Felice lo vede 
soltanto come crisi interna tutta al gruppo dirigente fascista, espungendo 
totalmente tutte le componenti della società italiana. Non è solo il problema 
della squalifica e della sottovalutazione totale dell’antifascismo - credo che 
tutti noi siamo consapevoli dei limiti dell’antifascismo, soprattutto dei 
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ritardi dell’antifascismo: però espungerlo totalmente e suggerire che l’antifa- 
scismo se ha un peso lo ha soltanto dopo l’8 settembre, cosa che De Felice 
non può rifiutare di fare, come se l’antifascismo nascesse d'incanto dopo l’8 
settembre, è cosa che meraviglia in uno storico minimamente avvertito. Poi 
l’amputazione, questa già sottolineata ripetutamente, di qualsiasi peso alle 
forze economiche, il fatto che non voglia raccordare gli effetti di crisi del 
fronte interno evidenziati dagli scioperi del 1943 con un comportamento 
delle forze economiche, questo a me pare un taglio netto nella linea del 
discorso, nella linea interpretativa: non è possibile capire che cosa succede 
nel luglio del 1943 senza i precedenti dello scollamento, della presa di 
distanza dal regime di tutta una serie di forze. Lo stesso evidentemente vale 
per l'atteggiamento della Chiesa, che viene enormemente sottovalutato ed 
emarginato. Ma questo per dire come nel momento in cui sarebbe più forte 
il raccordo tra regime e società italiana, De Felice risolve tutto all’interno 
della cerchia ristretta dei gerarchi. Questa mi pare una delle debolezze 
fondamentali di tutta la costruzione dell’opera che qui risulta particolarmen- 
te evidente. 

E chiaro poi per quanto riguarda i problemi della documentazione e delle 
fonti, questa sopravvalutazione delle carte private fasciste o anche di carte 
che poi sono diventate pubbliche, lo porta a creare degli pseudo-problemi, 
dei falsi problemi. L’enfasi che viene data alle carte di Ugo Spirito, al 
problema della «guerra rivoluzionaria»: qui veramente ci troviamo di fronte 
all’interrogativo se siano cose serie; l'enfasi che viene data ai progetti di 
«nuovo ordine», carte Bastianini e via di seguito, secondo me sono costruiti 
sul nulla, sono poco più che intenzioni: anche come intenzioni vanno prese 
evidentemente in considerazione, ma non si può costruire un discorso su 
questo. Nulla nella documentazione sia italiana che tedesca dimostra che per 
esempio ci sia stato su questo fra Italia e Germania un qualche sh0w-down, 
che vi sia stata una seria presa di posizione per contrapporre al «nuovo 
ordine» nazista un'alternativa italiana. Non c’è nulla di tutto questo e De 
Felice lo sa. Quindi la costruzione è tutta fatta su carte che si possono certo 
leggere ma che sono rimaste tutte a livello diciamo di velleità o di 
intenzioni: non c’è nulla di dimostrabile che si sia tradotto in azione 
diplomatica o politica. Addirittura, quando solleva il problema del rapporto 
con Ungheria e Romania per il tentativo congiunto dei minori alleati della 
Germania di uscire dal conflitto, cita una serie di argomentazioni a suo 
favore, però non sottolinea che una delle ragioni principali per le quali ogni 
velleità secessionista svanî nel nulla fu l’assoluta incapacità e impossibilità 
per l’Italia di promuovere iniziative, diplomatiche o militari che fossero, 
contro la Germania. Quindi, anche a proposito di questo discorso abbastan- 
za importante, e del resto anticipato già da molti anni, della subalternità 
dell’Italia alla Germania e di come l’Italia non riesca a far decollare in alcun 
modo una propria iniziativa, De Felice per certi aspetti prende atto, ma non 
articola assolutamente il discorso. 

Io sottolinerei molto fortemente l’arbitrarietà nell’uso delle fonti. Questo 
dico anche per quanto riguarda tutto il problema del fronte interno. De 
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Felice chiama in causa continuamente problemi di consenso e tutt'al più si 
serve di fonti di polizia — in questo volume però mi pare in maniera 
abbastanza limitata, addirittura c'è qualche critica a queste fonti, ma solo 
dove non convalidano certe sue ipotesi. Ha degli spunti buoni, per esempio, 
quando individua l’inizio della crisi del fronte interno nelle prime sconfitte 
in Grecia: discorso che poi non porta avanti, come avviene molto spesso. 
Critica la storiografia esistente, nega che abbia dato risultati, dice che 
bisognerebbe capovolgere il giudizio, avvia un discorso, il discorso si ferma: 
tipico il caso del discorso che avvia sull’anglofobia e sulla propaganda 
antinglese, e che si ferma mentre sarebbe stato interessantissimo portarlo 
avanti. Ma la cosa secondo me più grave per quanto riguarda il fronte 
interno è la non utilizzazione totale di una serie di materiali che oggi 
abbiamo e che sono particolarmente interessanti, a cominciare dalle raccolte 
di lettere di soldati, come quella di Nuto Revelli (L’u/tizzo fronte. Lettere di 
soldati caduti o dispersi nella seconda guerra mondiale, Torino, Einaudi, 
1971), che lui cita in maniera surrettizia, ma non utilizza assolutamente. 
Tuttavia, il cumulo dei materiali di cui oggi disponiamo permetterebbe di 
comporre un quadro molto interessante: solo questo avrebbe potuto fornire 
un ventaglio articolato di posizioni sul fronte interno che a mio avviso De 
Felice tranquillamente sottovaluta. 

Ora, il problema è sempre lo stesso. Se De Felice avesse voluto fare solo la 
biografia di Mussolini, nessuno gli potrebbe rimproverare queste lacune, ma 
dal momento che pretende di identificare in maniera cosî forte la storia 
dell’Italia con la storia del fascismo — e questo sarebbe già più giustificato —, 
ma soprattutto con la biografia di Mussolini, a me pare che tutto questo non 
è giustificabile. Vista la strada che De Felice ha intrapreso, a questo punto 
l’unica cosa che egli può fare è guardare tutto: se non fa questo si espone a 
un tipo di critica molto forte. 

Come primo giro di osservazioni, mi sembra che sia possibile fermarsi qui. 
Perché si possono fare anche molte osservazioni particolari su come De Felice 
usa o non usa la storiografia e anche sul piano tecnico. É vero, lui usa 
Deakin e Hillgruber, ma li usa sempre molto parzialmente: con Deakin ha 
un atteggiamento critico in parte giustificato ma, debbo dire, anche 
ingeneroso. Quando De Felice dà delle valutazioni negative di certi lavori 
non tiene conto che questi lavori sono stati fatti vent'anni fa: mi pare un 
appunto non lieve non tener conto del contesto nel quale certe opere sono 
state scritte e quindi su quale base documentaria. A Deakin noi dobbiamo 
levare tanto di cappello, egli ha aperto una strada di ricerca; io ricordo di 
aver fatto una recensione del volume di Deakin proprio per «Studi Storici» 
(1963, n. 2) e qualcuno della direzione della rivista mi rimproverò di averlo 
elogiato troppo. Posso notare ancora che De Felice usa pochissimo la 
storiografia tedesca, usa pochissimo un certo tipo di memorialistica e, guarda 
caso, cita solo alcune memorie tradotte in italiano senza rendersi conto che 
alcune di queste memorie, quelle di Enno von Rintelen e di Albert 
Kesselring, sono tradotte molto male e che Kesselring è anche tagliato: sono 
pecche che dal punto di vista tecnico non mi paiono del tutto irrilevanti. 
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Anche la storiografia francese, per quanto riguarda i rapporti italo-francesi in 
questo periodo, è largamente dimenticata, praticamente snobbata. 


Giovanni Miccoli 


Vorrei cominciare con un'osservazione che è già stata fatta: è un libro, 
questo di De Felice, che mi pare molto difficile da analizzare e da discutere 
per la straordinaria farraginosità della sua costruzione. Ascoltavo con molto 
consenso le vostre osservazioni, però nello stesso momento mi venivano in 
mente di volta in volta frasi e osservazioni di De Felice che avrebbero potuto 
essere citate a smentita di quanto stavate dicendo. Vi è insomma nella sua 
ricostruzione una sorta di andamento ondulatorio per cui in qualche modo si 
riesce a trovare tutto e il contrario di tutto. 

Vi sono alcuni aspetti generali importanti e positivi, che mi pare opportuno 
rilevare. Secondo me è un aspetto positivo lo sforzo di De Felice di cercare di 
vedere le cose dall'interno, cioè in un andamento progressivo: la valorizza- 
zione che lui fa della memorialistica, della diaristica, delle fonti fasciste gli 
permette questo risultato. É un approccio certamente non sufficiente in sé 
ma che va rilevato. Il secondo aspetto, è il senso che emerge dal complesso 
delle sue pagine di una storia complessiva, comune, in cui stanno molte 
radici anche dell’Italia repubblicana, dei suoi problemi e dei suoi modi di 
essere: tutte le parti dedicate alla progressiva delegittimazione del regime 
offrono una serie di elementi e osservazioni che guardano anche al dopo e in 
questo senso sono ricche di spunti interessanti. Terzo punto: l'inserimento 
del fascismo in una vicenda più ampia, di cui il fascismo è uno degli aspetti 
— è un rilievo che vale anche per gli altri volumi -, in riferimento alla crisi 
dei valori democratici e liberali ottocenteschi e all'importanza euristica che 
ha il concetto di nazionalizzazione delle masse. Quarto punto: il ruolo in 
sostanza marginale nel processo di delegittimazione del regime svolto 
dall’antifascismo, un ruolo che è marginale anche nel promuovere quella 
maturazione in senso antifascista che pur si verifica in tutta una serie di 
gruppi, strati, forze della società italiana. 

Inoltre, va aggiunto, e non si può non aggiungerlo, c'è anche in questo 
volume di De Felice una straordinaria ricchezza di indagini, osservazioni, 
spunti particolari, sorretti da un’amplissima documentazione. Da un certo 
punto di vista il volume rappresenta nel suo complesso una ricca opera di 
consultazione, anche se va aggiunto, non per fare una battuta polemica, che 
è difficile consultarlo, se non altro perché è costruito di alcuni «capitoli-li- 
bro», del tutto privi di suddivisioni interne, e nei quali il filo del discorso è 
continuamente interrotto da lunghissime divagazioni. 

Su questo punto, per quanto riguarda la ricchezza di certe indagini, gli 
spunti, le osservazioni, si potrà eventualmente tornare. Mi sembra, ad 
esempio, ottimamente articolata l’analisi dell’atteggiamento della società 
italiana verso l’intervento nei suoi vari strati, forze, componenti. Mi sembra 
anche che, tutto sommato, se si leggono con attenzione certe sue pagine, le 
responsabilità e i caratteri negativi del regime sono ampiamente messi in 
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luce. Mi domando, invece, se non resti fortemente in ombra tutto l’aspetto 
repressivo di quel periodo, che quasi non sembra esistere. Cosî come mi 
sembrano parziali e insufficienti le pagine dedicate alla debolezza etico-poli- 
tica della società italiana e in particolare della borghesia, e i molti rilievi 
sulle carenze organizzative e strutturali del paese, nel senso che e l’una e le 
altre si profilano quasi come dati di fatto originari, indipendenti dalle 
situazioni create dal regime, dai percorsi che il paese compî e fu chiamato a 
compiere nel corso del ventennio. 

Un ultimo cenno, in via preliminare, alla sua polemica storiografica, cui già 
vi siete riferiti e che francamente non so quanto senso abbia discutere, 
perché mi sembra veramente una polemica soprattutto umorale e viscerale, 
costantemente smentita poi dall’uso che De Felice stesso fa di tutta una serie 
di opere della storiografia. Il limite maggiore di questa sua polemica, un 
limite che rende difficile per non dire impossibile ogni seria discussione, è 
che si tratta di una polemica sostanzialmente allusiva e genericamente 
condotta. Intendo dire, cioè, che io mi aspetterei quando si fa riferimento a 
fraintendimenti, errori e semplificazioni altrui, di trovare in nota nomi e 
cognomi come si fa normalmente. Questo non c’è quasi mai. Per questo mi 
sembra un frutto soprattutto umorale e viscerale, ininteressante e da non 
prendere in considerazione, del tutto contraddittorio ad un corretto costume 
storiografico. 

L’elemento centrale del volume mi pare costituito dalla tendenza, che avete 
già rilevato e messo in luce, ad un costante recupero politico e umano di 
Mussolini. Nel senso che le legittime esigenze di rendersi conto, di capire la 
sua logica, i suoi punti di vista, i suoi progetti, si traducono poi costante- 
mente nell’attribuirgli consapevolezze, capacità, chiarezza e fondatezza di 
propositi che il più delle volte non appaiono persuasive. E qui vi sono molti 
casi specifici che converrebbe puntualizzare con esemplificazioni precise: vi 
sono scarti da questo punto di vista che sfiorano il ridicolo. Per esempio a 
Ciano, rileva De Felice, non interessava niente dell’«ordine nuovo», come 
del resto neanche a Mussolini, che però, dice De Felice ad un certo punto, se 
ne preoccupava e ci pensava (cfr. ad esempio pp. 442 e 453). 

Ritornerò più avanti su questi aspetti. Preliminarmente mi pare opportuno 
rilevare i criteri e i procedimenti generali che stanno alla base di tale 
recupero. Da una parte, scatta con tutta chiarezza fin dall’inizio una sorta di 
simpatia umana per il suo biografato, che però — e questo è il punto più 
rilevante — s’intreccia con la sua impostazione di ricerca e ne è frutto e 
condizione insieme. Tendenzialmente De Felice (il discorso vale per tutta 
l’opera ma diventa particolarmente evidente in questo volume) rispetto agli 
esiti di una politica privilegia le motivazioni e le intenzioni. Mi ha fatto 
venire in mente la prefazione di un libro che ho ripreso in mano 
recentemente, la prefazione che il padre Giacomo Martina ha anteposto alla 
sua monumentale biografia di Pio IX, e in cui distingue nettamente il modo 
di procedere degli avvocati nelle cause di beatificazione, che esaminano le 
intenzioni del beatificando, da quello degli studiosi di storia, perché - 
osserva Martina - allo studioso di storia le intenzioni interessano molto meno 


607 Una biografia senza fine: Mussolini e l'Italia in guerra 


in quanto non sono verificabili: lo storico si ferma piuttosto sugli esiti che 
offrono un terreno più oggettivo di discussione. Quindi, concludeva Marti- 
na, io non scrivo un’opera agiografica per beatificare Pio IX, questo è 
compito di altri, io voglio fermarmi soprattutto sugli esiti dei suoi interventi 
e delle sue azioni, per poter giudicare cosî il posto che Pio IX occupa nella 
storia della Chiesa (cfr. G.Martina S.J., Pio IX [1846-1850], «Miscellanea 
Historiae Pontificiae», vol. 38, Roma, 1974, pp. 42 sg.). De Felice, invece, 
privilegia nettamente le intenzioni. Sta qui, mi pare, un nodo di fondo che 
si lega da una parte al suo impianto e dall'altra si traduce in una 
determinata lettura delle fonti. Su questi due punti vorrei fare solo qualche 
rapidissima esemplificazione. 

L'impianto: De Felice usa moltissime volte l'aggettivo riduttivo o semplifica- 
torio osservando: si può pensare, si potrebbe dire questo a proposito di 
questa o di quest'altra scelta, però sarebbe riduttivo, però sarebbe semplifi- 
catorio e aggiunge altri motivi e considerazioni. A un certo momento 
(pp. 594 sg.) De Felice rileva, contro i «semplificatori», di volere, «sopra ogni 
altra cosa, dare degli avvenimenti trattati una immagine il più possibile 
vicina al vero». Vi è qui, mi pare, una sorta di confusione tra la ricerca 
storiografica e l’adesione, l’adeguazione alla quotidianità. Il parlare di 
un'immagine il più possibile vicina al vero sembra esprimere la segreta 
aspirazione di poter in qualche modo superare quella distinzione elementare 
ma fondamentale nella storiografia positiva tra 4istoria rerum gestarum e res 
gestae, una distinzione che si fonda sulla consapevolezza, critica e metodolo- 
gica insieme, dell’impossibilità, per la storiografia, di poter esaurire in sé la 
storia. In De Felice, invece, opera questo tipo di aspirazione totalizzante. 
Nella prefazione al volume non solo dice che non intende nascondere nulla, 
né cercare di influenzare i lettori, ma anche che vuol fornire loro gli 
elementi perché si formino essi una propria opinione, un proprio giudizio 
(p. IX). Anche questa è una ben strana affermazione dal punto di vista 
storiografico, perché sembra confondere la raccolta e la presentazione dei 
materiali per un’interpretazione con l’interpretazione stessa. E evidente 
infatti che la scientificità della ricerca storiografica, se vogliamo usare questo 
termine, consiste nel dare al lettore tutti gli elementi per valutare su che cosa 
un determinato giudizio storico, una determinata interpretazione sono stati 
costruiti, non nel lasciare a lui il compito del giudizio. Lo studioso di storia 
non si può spogliare di questo compito, che è intrinseco all'attività 
storiografica. Da questo punto di vista devo dire che questa affermazione di 
De Felice mi è sembrata molto singolare anche perché espressa da uno 
studioso che è stato allievo di Cantimori. Il lettore non deve formarsi lui le 
proprie opinioni come di fronte ad una raccolta di fonti. Nel caso di 
un’opera di storia il lettore deve essere messo in grado di poter mettere in 
discussione la legittimità o meno, la fondatezza o meno dei giudizi che vi 
sono espressi. La sua scientificità consiste in questo, non nel «lasciar libero» il 
lettore, ciò che del resto De Felice stesso poi non tende affatto a fare. 
L’altro criterio che condiziona fortemente l’impianto del suo lavoro è 
formulato da De Felice (pp. XI sg.) attraverso una citazione di Isaiah Berlin, 
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che richiama la necessità di tenere presente il ventaglio delle possibilità che 
si sono dispiegate davanti all’agire dell’uomo: vale a dire che per costruire 
una biografia come questa bisogna anche tener presente il diverso ventaglio 
delle possibilità che si sono profilate davanti al proprio personaggio, e più 
che mai quando si tratta di un personaggio politico. Qui c’è un rischio di 
appiattimento ed insieme di appesantimento, perché c'è una grossa differen- 
za tra il ventaglio delle possibilità che effettivamente si prospettano in un 
determinato contesto e la percezione che di queste stesse possibilità ha 
potuto avere un protagonista. De Felice tende, in qualche modo, ad 
amplificare all'infinito la questione del contesto perché parte dal presuppo- 
sto che l’intero ventaglio delle possibilità fosse presente a Mussolini, cosî 
come alle altre forze in campo. Da ciò deriva il non risolto problema, che voi 
avete già evidenziato, tra biografia e storia generale. Per fare la biografia di 
Mussolini De Felice aspira a ricostruire tutto il ventaglio delle possibilità che 
in quel momento si prospettavano, mentre in realtà il problema, semmai, 
doveva essere di ricostruire il contesto quale era percepito da Mussolini, e 
quindi su questa base cercar di chiarire le sue eventuali scelte. Questo nodo 
non risolto mi sembra costituisca una delle ragioni centrali del difetto di 
costruzione dell'impianto. Mi domando, però, quanto questo problema di 
padroneggiamento di una massa enorme di fonti e di ricostruzione del 
contesto non sia un problema, al di lì di quest'opera su Mussolini, comune 
a tutta la contemporaneistica, che non riesce a trovare una chiave e un 
impianto per padroneggiare i propri materiali, definire le proprie delimita- 
zioni di campo e via dicendo. 

Il secondo punto che volevo brevemente trattare è il problema della sua 
lettura delle fonti. Una serie di osservazioni generali le avete già fatte, ma 
forse vale la pena di scendere a qualche esempio concreto per mostrare alcuni 
aspetti dell'ottica di De Felice e dei limiti, anche, della sua ottica, che 
determinano certi guai e certi guasti. Intanto, c'è una tendenza abbastanza 
forte, già presente del resto nei precedenti volumi, a prendere le fonti 
terribilmente alla lettera. Comincio con un esempio molto banale. De Felice 
riporta una frase che il generale Ambrosio avrebbe detto il 7-8 luglio 1943 
ad Alberto Pirelli («l’unica nostra speranza» è nella guerra sottomarina) 
commentandola cosî: «ben strana definizione in bocca ad uno che fosse 
ormai veramente convinto dell’ineluttabilità della sconfitta e della assoluta 
necessità di uscire dalla guerra» (p. 1135). L'osservazione, mi pare, è del 
tutto esteriore, perché non tiene assolutamente conto del tipo di rapporti, di 
discorsi, di relazioni che esistevano tra i vari personaggi: come se, dato che 
Ambrosio aveva detto quella frase a Pirelli, ecco che lui doveva necessaria- 
mente pensare ancora a possibilità di vittoria, un'idea peraltro ampiamente 
contraddetta da un’altra serie di documenti. Non diversa — «letterale» 
appunto — è la valorizzazione che De Felice fa di certe tematiche (l’ha già 
rilevato Collotti) che si possono trovare trattate nelle carte d'archivio (si pensi 
alla «guerra rivoluzionaria» di Ugo Spirito e allo stesso tema dell’«ordine 
nuovo»), troppo analizzate e discusse come se prospettassero interventi reali e 
iniziative conseguenti, mentre per lo più sono documento di velleità di 
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singoli e di confusione d’idee. Questo prendere le fonti senza un’analisi 
preliminare delle caratteristiche che presentano, dei limiti e dei condiziona- 
menti dei discorsi che vi vengono fatti, costituisce un difetto non marginale 
della ricostruzione di De Felice. 

Un altro aspetto della sua lettura sta in un uso combinatorio delle fonti che 
risulta arbitrario, appunto perché poco attento, talvolta, ai loro caratteri. Ad 
esempio, De Felice usa ampiamente le note del generale Puntoni, primo 
aiutante di campo del re, che in parte sono state scritte post factuzz. De 
Felice ricorda che Vittorio Emanuele lo avrebbe tenuto all'oscuro della sua 
decisione di licenziare Mussolini e di farlo fermare come dei suoi rapporti a 
questo fine col Comando supremo, perché una sua partecipazione avrebbe 
potuto configurarsi come un complotto, in quanto Puntoni era ancora 
dipendente dal ministero della Guerra che a quel tempo era tenuto da 
Mussolini (p. 1177); poi però, poche pagine più avanti, usa le note di 
Puntoni per sostenere che ancora nel maggio Vittorio Emanuele non 
intendeva disfarsi di Mussolini (pp. 1183 sg.). La contraddizione è stridente: 
perché se veramente Puntoni era stato tenuto all’oscuro di tutto, non ci si 
può certo attendere che Vittorio Emanuele gli manifestasse le sue vere 
intenzioni. 

Su un altro piano poi c’è costante uno sforzo di «andare oltre», di scorgere 
nodi e motivazioni recondite, uno sforzo che spesso lascia molto dubbiosi 
sulle sue effettive possibilità e sul suo reale valore conoscitivo. Mi pare tipico 
proprio il caso del 25 luglio e di Vittorio Emanuele: De Felice sostiene che 
non si può partire dalle motivazioni politiche del re, poiché «sono i nodi 
caratteriali e psicologici» a determinare il suo atteggiamento (p. 1164). 
Quando si entra in questo campo, il campo degli abscondita tenebrarum, 
per usare un linguaggio paolino, si resta davvero abbastanza perplessi. 

Più volte De Felice ritorna sul fatto che scelte e posizioni di Mussolini non 
possono essere legate ai tratti del carattere. Questo rientra nel «recupero» di 
cui si diceva. Perché mentre Ciano è vanesio e ambizioso, lo stesso si dice di 
Badoglio e cosî via, cioè la squalifica di certi personaggi è tutta o 
prevalentemente giocata sul loro carattere, dall’altra parte, per ciò che 
riguarda Mussolini, gli si nega validità euristica. 

Un esempio che mi pare macroscopico di questo «andare oltre», di questo 
sottilizzare su sfumature e minuzie e di costruire conseguentemente delle 
ipotesi interpretative, è dato dalla sua costruzione ipotetica del colloquio che 
il 22 luglio si sarebbe svolto tra Vittorio Emanuele e Mussolini: Mussolini gli 
avrebbe chiesto tempo fino al 15 settembre per sganciarsi dalla Germania, 
pensando sinceramente di avere qualche carta da giocare (pp. 1349 sgg.). 
Ma, viene da chiedersi, alla luce di tutte quelle incertezze e oscillazioni di 
Mussolini che De Felice mette in luce, del suo atteggiamento totalmente 
passivo nei colloqui di Feltre, quale può essere l’interesse storico di queste 
precisazioni puntuali? De Felice fa questo sforzo enorme di costruire su 
alcuni più o meno labili elementi un'ipotesi interpretativa dell’atteggiamen- 
to di Mussolini in quelle settimane, cerca di collegare una serie di elementi 
sparsi, ma tutto sommato, quando arriva ai momenti cruciali, non può che 
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mettere in luce la sua passività, l'incertezza, le oscillazioni costanti: si resta con 
un'ipotesi che al più potrebbe avere un qualche marginale valore in una 
cronaca biografica, ma che non ha nessun rilievo dal punto di vista storico. 
Mi sembra che tutte le argomentazioni e le ricostruzioni fondate su analisi 
psicologiche e ipotesi interpretative restino sempre e sistematicamente reversi- 
bili e, da questo punto di vista, non facciano procedere in alcun modo la 
ricerca; non solo, ma restano fortemente condizionate da quelle che sono le 
posizioni ideologiche o le simpatie umane di chi scrive. Certe ricostruzioni 
puntuali di De Felice insomma potrebbero anche, in via di ipotesi, essere 
«vere», ma che cosa cambia realmente del giudizio storico specifico sulla 
situazione e sui comportamenti individuali e complessivi? Da notazione 
psicologica a notazione psicologica, da ipotesi interpretativa a ipotesi interpre- 
tativa c'è tutta un’opera di scavo minuto e di discussione e revisione, che tutto 
sommato finisce per lasciare in mano un pugno di sabbia. 

Sul tentativo di «recupero» del personaggio Mussolini si potrebbero dire molte 
altre cose. Voglio solo fermarmi ancora su di un punto, che in parte si collega a 
quanto ha già detto Collotti sulla questione dell’«ordine nuovo», che a sua 
volta richiama l’aspirazione fascista di mantenere in piedi una «guerra paralle- 
la»: cioè sulle responsabilità di Mussolini nei confronti della persecuzione 
antiebraica e sul ruolo da lui avuto nell’atteggiamento di relativa protezione 
che in certe aree, in certe zone, le truppe italiane di occupazione hanno avuto 
rispetto agli ebrei (Francia meridionale, per un periodo, Croazia e via dicen- 
do). De Felice sembra attribuire a Mussolini per lo meno la condivisione di 
questo atteggiamento relativamente protettivo, anche se poi dice che in realtà 
puntare i piedi era impossibile (p. 457). Qui mi pare ci sia una prima 
macroscopica contraddizione, perché questa realtà dell’«ordine nuovo», cosî 
come era prospettata nelle intenzioni e nelle velleità di alcuni gruppi all’inter- 
no del regime, non solo strettamente fascisti ma anche clerico-fascisti — la 
polemica Orestano-Hudal del 1942 che non a torto De Felice ritiene di dover 
valorizzare (pp. 780 sg.) — implicava come uno degli elementi centrali una 
differenziazione rispetto ai tedeschi del comportamento italiano nei territori 
occupati e quindi anche per ciò che riguardava la persecuzione antiebraica: 
sono due dei temi largamente prospettati anche in alcuni diari, come quello di 
Pietromarchi (p. 450 nota), ecc. Ora ciò che da questo punto di vista colpisce è 
che da parte di Mussolini non solo non vi è la minima valorizzazione di tale 
aspetto, ma specificamente, rispetto al problema ebraico, c’è una sua costante 
disponibilità al cedimento, ad accondiscendere alle richieste e agli orientamen- 
ti dei nazisti. Ci sono due esempi che possono essere citati. Alla fine del 
febbraio 1943, quando von Ribbentrop venne a Roma, Mussolini cedette per 
quanto riguardava il problema degli ebrei jugoslavi: andavano consegnati ai 
tedeschi portandoli a Trieste; e fece marcia indietro soltanto per le rimostranze 
di Bastianini, Robotti e Ambrosio (pp. 457 sg.). Il 25 luglio del 1943, quando 
autorizzò Scorza a contattare il Vaticano per un’eventuale apertura di trattati- 
ve su tutta una serie di temi riguardanti i rapporti tra Chiesa e regime, egli 
precisò anche che bisognava evitare che i tedeschi potessero pensare che si 
intendeva sottoporre a revisione la politica razziale (p. 1387). 
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Non mancano tuttavia a questo riguardo alcuni aspetti che andrebbero 
ulteriormente chiariti. In questa parte numerose sono le pagine che De 
Felice riprende dalla sua Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, che sono 
travasate dall'uno all’altro libro. Andrebbero, io credo, approfonditi quelli 
che sono i vari orientamenti sulla «questione ebraica» all’interno dei diversi 
ministeri e del regime stesso. Non c'è dubbio che in quel momento, 
all’interno del partito, opera una forte linea che intende fare della durezza 
nei confronti della questione ebraica un banco di prova. Mi ha colpito che 
nel lungo rapporto Luciolli del marzo 1942, ampiamente citato da De Felice, 
ci si riferisca largamente alla politica tedesca nei territori occupati e si parli 
dei massacri compiuti, ma non si nominino esplicitamente gli ebrei (p. 462): 
è un silenzio non ovvio, indizio quanto meno di significative reticenze; ma 
viene da chiedersi anche se tale silenzio non sia da collegarsi al fatto che si 
tratta di un rapporto ufficiale che andava sottoposto a Mussolini. L’impres- 
sione è che anche questo problema, che poteva essere un banco di prova 
significativo per una differenziazione rispetto all’alleato tedesco, Mussolini lo 
considerasse del tutto strumentalmente, senza nessuna consapevolezza né 
volontà di farne un elemento di reale differenziazione. Mentre per quanto 
riguarda l’impossibilità di puntare i piedi, sostenuta da De Felice, credo si 
possano avanzare alcuni dubbi (De Felice la considera un dato di fatto del 
tutto scontato). Io pensavo, ad esempio, all’atteggiamento della Bulgaria, 
senz'altro un paese di gran lunga meno autorevole dell’Italia, che consegnò 
si ai tedeschi gli ebrei dei territori annessi come la Macedonia, ma nei 
confronti dei propri mantenne una posizione di sistematico rifiuto, in una 
situazione (1941-42) certamente molto più difficile di quella italiana. Su 
questo punto il tentativo di «recupero» si caratterizza con molta chiarezza. 

Ci sono poi tutta una serie di questioni che forse varrebbe la pena di 
affrontare prendendo lo spunto da De Felice ma andando al di là di quanto 
De Felice stesso scrive: il tema della debolezza etico-politica cui ho già 
accennato, il tema del distacco dei giovani dal regime, che però non 
intendono né abbracciare l’antifascismo né essere disfattisti, secondo un 
atteggiamento che può offrire una chiave di approccio di un certo interesse, 
e poi il tema dell'iniziale incomprensione del carattere ideologico della 
guerra da parte dei vertici del regime. Questa tesi di De Felice mi pare, per 
quanto riguarda il regime, molto dubbia, perché non a caso il tema della 
lotta contro le democrazie è largamente presente in tutta la propaganda. 
Un'analisi attenta meriterebbe anche un’altra tesi di De Felice, molto più 
detta che dimostrata, secondo la quale la carta che Mussolini avrebbe avuto 
in mano sino alla fine sarebbe stata di convincere Hitler a congelare la 
situazione all’Est per concentrarsi sulla guerra nel Mediterraneo. Che ci sia 
stata una pressione in questo senso all’interno del Comando supremo, 
questo mi pare evidente; che Mussolini ne abbia avvertito i possibili frutti è 
anche possibile; che l’abbia tradotta in un'iniziativa politica conseguente 
questo non viene fuori mai. Però anche questa tendenza mi pare semmai un 
indizio di quelle che potevano essere, come dire, certe forti sottolineature, 
certe implicazioni di alcuni aspetti di una guerra ideologica. 
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Il richiamo alla iniziale inconsapevolezza, o meglio alla mancata sottolinea- 
tura del carattere ideologico della guerra in corso, cui corrisponde la 
tendenza a leggerla nei termini di una guerra tradizionale, funziona invece 
per quanto riguarda la Santa Sede e gli ambienti vaticani. Però da tutto un 
altro punto di vista: perché si sentono estranei alle diverse ideologie in 
campo, sia a quella liberal-democratica che, ovviamente, a quella comunista, 
che a quella nazista. E per tale estraneità che il modo di trattare il conflitto 
in corso è da guerra tradizionale: il tentativo del giugno-luglio 1940 di farsi 
mediatori di una pace separata corrisponde a quest'ottica, per cui la Chiesa 
in quanto tale non si sente direttamente coinvolta nelle motivazioni e nelle 
contrapposizioni politiche in campo. 


Francesco Barbagallo 


Ancor più che negli altri volumi, in questi due grossi tomi dedicati ai tre 
anni di guerra non è facile individuare una linea interpretativa capace di 
dare unità problematica ad una massa di materiali documentari faticosamen- 
te giustapposti e fortemente sbilanciati sul versante della memorialistica 
fascista. L'incertezza delle coordinate d’orientamento dell’autore appare già 
— come ha visto anche Miccoli — nella originale dichiarazione di non volere 
influenzare i lettori offrendo una chiave di lettura, ma di volersi limitare a 
fornire materiali atti a promuovere, nei lettori, «un proprio giudizio». Allo 
storico, quindi, i fatti; ai lettori le opinioni. Una teoria storiografica nuova, 
«che però non viene praticata. Infatti De Felice definisce subito come «luoghi 
comuni» i diffusi giudizi circa le evidenti responsabilità di Mussolini e del 
fascismo per la guerra e circa l’assoluta impreparazione dell’Italia ad 
affrontare il conflitto (pp. 3 sgg.). 

Non è facile seguire De Felice nella sua logica storiografica: la questione 
fondamentale della preparazione militare dell’Italia nel giugno 1940 perde- 
rebbe importanza «se si accettava l’idea che la guerra era ormai praticamente 
vinta e si sarebbe conclusa nel giro di pochi mesi» (p. 51). Il procedimento 
storiografico di De Felice consiste essenzialmente nel mettersi nei panni di 
Mussolini, cercando di ragionare con la sua testa e provando, quindi, a 
ricostruirne progetti, motivazioni, giustificazioni. Lungi dal promuovere 
soltanto il giudizio del lettore riguardo a fatti determinati, come dichiarato 
in intenti, l’autore produce uno sforzo costante di vestire i panni del 
protagonista, cercando faticosamente di dargli voce. Quindi la vittoria 
tedesca era scontata, il problema essenziale, il 10 giugno 1940, era il 
dopoguerra. Mussolini entrava in guerra preoccupato soprattutto dei rapporti 
che si dovevano definire tra Germania e Italia dopo la vittoria, attento al 
ruolo che l’Italia avrebbe avuto nel «nuovo ordine» tedesco (pp. 90, 103). 
Di notevole interesse, per le originali prospettive che indica, è il percorso 
logico attraverso cui De Felice, ragionando come pensa abbia ragionato 
Mussolini, ritiene di eliminare come «luogo comune» il problema della 
responsabilità del regime fascista per l'intervento in guerra senza una 
adeguata preparazione militare. «Nella visione di Mussolini, la presa d'armi 
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del 10 giugno sarebbe dovuta essere pressoché platonica. Il ‘‘peso determi- 
nante'' dell'intervento italiano avrebbe dovuto indurre la Francia e l'Inghil- 
terra a cercare una soluzione negoziata del conflitto e a cercarla addirittura 
attraverso una sorta di ‘‘mediazione’’ del ‘‘duce’’ [...] In questa ottica è 
naturale che [...] l'impegno militare italiano poteva essere solo modesto, tale 
cioè da non rendere la sua figura di belligerante incompatibile con quel 
ruolo di mediatore che egli sperava di assumere» (p. 283). 

Secondo questa interpretazione Mussolini, dichiarando la guerra, pensava 
essenzialmente a offrirsi come mediatore nelle imminenti trattative di pace e 
a garantire le migliori condizioni per l’Italia nella prossima spartizione del 
mondo ad egemonia germanica. Soltanto un aspetto non considerava 
adeguatamente: l’ipotesi di dover combattere su un determinato terreno di 
guerra. Anzi, più precisamente, sapeva che l’esercito italiano non era 
sufficientemente attrezzato: «contrariamente a quanto andava affermando in 
pubblico, Mussolini era largamente consapevole che l’Italia era impreparata 
ad un vero conflitto non solo economicamente e militarmente, ma anche 
moralmente» (p. 537). 

Quindi l’impreparazione dell’Italia alla guerra sarebbe per De Felice un 
«luogo comune» nel senso di essere un fatto scontato e noto a tutti, a 
Mussolini per primo; che però non se ne preoccupava più di tanto, perché, 
da buon giocatore, puntava tutto sulla vittoria tedesca. Eppure non si 
trattava solo di azzardo; per De Felice era l’intuito del grande politico, 
abituato a considerare tutte le questioni risolvibili in termini politici «e a 
ritenersi sotto questo profilo il politico per eccellenza, a tutti superiore, in 
grado di cogliere l'essenza politica di ogni questione e risolverla politicamen- 
te» (p. 537). Era cosî convinto, Mussolini, della ‘sua arte politica che non si 
limitava a cercare di ottenere per l’Italia i più rilevanti obiettivi con il 
minimo impegno di forze. Ma, come sostiene il suo biografo, non aveva 
dubbi che «a gestire politicamente la guerra sarebbe dovuto essere, invece, 
lui, Mussolini, il vero stratega politico dell’ Asse, capace di affrontare le 
situazioni con realismo e senso della misura sia nel fare la guerra sia nel 
saperla concludere al momento opportuno attorno al tavolo delle trattative 
diplomatiche» (p. 110). 

Mussolini, quindi, aveva un alto concetto delle sue qualità politiche e 
giungeva a provare, nell'estate 1942, «crescente rancore e disprezzo per la 
loro ‘‘incapacità’’ di gestire ‘‘politicamente’’ la guerra nei confronti dei 
tedeschi». Il duce non perdonava a Hitler di non condividere il suo giudizio 
sulla centralità strategica del Mediterraneo per l'Asse e, conseguentemente, 
faceva carico al più potente alleato di non indirizzare forze e mezzi adeguati 
per realizzare grandiose strategie: come «conquistare l'Egitto, tagliare il 
cordone ombelicale britannico del canale di Suez e mettere in fiamme il 
Medio Oriente e possibilmente anche l’India, cosî da collegare l’Asse al 
Giappone e mettere l’Inghilterra in ginocchio prima che gli Stati Uniti 
fossero in grado di intervenire con tutto il loro peso» (p. 667). 

Il duce, quindi, possedeva la rara qualità politica di concepire grandi 
progetti strategici; purtroppo non aveva a disposizione un esercito e un paese 
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adeguati a realizzarli. Pertanto si trovava costretto a sottoporre tali strategie 
ai tedeschi, che però ne avevano di diverse; e, oltre tutto, non riuscivano a 
capire, almeno in principio, perché Mussolini non provvedesse ad attuare, sia 
pure in parte, quei progetti cui più sembrava tenere. Anche De Felice, del 
resto, non riesce a spiegarsi fino in fondo come mai il duce, che pure 
sosteneva continuamente la necessità di colpire gli inglesi in Egitto, «non 
prese però tra giugno e ottobre del 1940 alcuna vera iniziativa militare» 
(p. 275). E, pur riconoscendo che l’attesa ad altro non era legata che 
all'avvio dello sbarco tedesco in Inghilterra, affida poi alla improbabile 
ipotesi di un Mussolini mediatore tra le parti in guerra la possibilità di 
trovare qualche ragione per la «altrimenti inspiegabile passività militare di 
Mussolini sino ad ottobre» (p. 284). 

La chiave di volta per cercare di dipanare questo groviglio di contraddizioni 
tra dichiarazioni e comportamenti, propositi e fatti, possibilità e prospettive 
si trova, forse, nel giudizio circa la «naturale tendenza [di Mussolini] a non 
rinunciare ad alcuna possibilità di cercare di volgere a proprio vantaggio 
qualsiasi occasione si delineasse» (p. 277). Il riferimento si indirizza qui alla 
politica interna jugoslava, sempre nell’estate del ’40; e non c’è bisogno di 
ricordare come questi tentativi di autonomia concorrenziale risultassero 
sgraditi ai tedeschi. Ma il discorso va condotto su un piano più generale e 
indica una qualità politica che Mussolini indubbiamente aveva e aveva pure 
esercitato, con sicura abilità, nella crisi dello Stato liberale in Italia: quando 
aveva giocato l’uno contro l’altro statisti, politici, intellettuali di una intera 
classe dirigente, certamente al tramonto, ma non condannata preventiva- 
mente a una fine necessitata. Il fiuto politico, l'abilità manovriera, la tattica 
spregiudicata capace di volgere a proprio vantaggio ogni opportunità 
potevano ottenere, come avevano ottenuto, risultati molto positivi in uno 
scontro che si era sviluppato tra forze comunque comparabili, in uno 
scenario nazionale frantumato da profondi conflitti sociali e politici. Ma 
come si poteva far valere queste attitudini sul piano delle relazioni e dello 
scontro tra Stati, nazioni, eserciti, economie, ideologie? Come si poteva 
pensare che una qualche predisposizione politica di abilità personale potesse 
valere e farsi valere a prescindere dal confronto tra le forze in campo - 
militari, economiche, morali — in uno scenario che si avviava a diventare di 
dimensioni mondiali? 

La difficoltà che De Felice non riesce a superare in questi lunghissimi volumi 
dedicati al triennio bellico è tutta nel ricercare convincenti spiegazioni per le 
decisioni di Mussolini e, in generale, per gli esiti cui il regime fascista 
conduce un paese governato con pieni poteri per un ventennio. Il tentativo 
di aggirare il «luogo comune» della guerra come cartina di tornasole della 
responsabilità storica del duce e del regime fascista di non aver saputo 
comporre un equilibrio tra mezzi e fini, progetti politico-ideologici e 
prospettive nazionali si infrange nella impossibilità di produrre una diversa 
ipotesi interpretativa soddisfacente per il suo stesso autore. Di qui le ripetute 
contraddizioni, evidenti sin dalla nota introduttiva, dove De Felice non può 
non rimarcare come gli anni di guerra costituiscano il periodo «di tutta la 
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vita di Mussolini non solo il più importante politicamente e umanamente per 
lui e per ciò che la guerra ha significato per l’Italia e gli italiani, ma anche quello 
in cui più numerosi sono le iniziative, i comportamenti mussoliniani apparen- 
temente meno comprensibili». Ma il punto è proprio qui. Non solo apparente- 
mente, ma sostanzialmente incomprensibili rimangono, nonostante la mole di 
documentazione esibita, le scelte e quindi le responsabilità storiche del duce e 
del regime fascista in un’opera biografica dilatata in un tentativo di storia na- 
zionale, che non riesce comunque a dare forma e sostanza a una interpretazione 
diversa rispetto a quella indicata dai tanti che «hanno finito per dare alla guerra 
il valore di una scontata controprova di quanto già affermato a proposito della 
natura del fascismo e della personalità di Mussolini» (p. XII). 

In effetti De Felice non può contestare quanto appare evidente anche dalla sua 
ricostruzione, che si imbatte continuamente in fatti di tragica evidenza: la «in- 
comprensibile» inerzia militare dell’estate 40; la campagna di Grecia, dram- 
matica manifestazione della inesistenza di una potenza militare italiana; la de- 
cisione «politica» di inviare il Csir e l’ Armir in Russia «perché l’Italia fascista, 
antesignana della lotta antibolscevica non [poteva ] non parteciparvi» (p. 605); 
il fallimento della «guerra parallela» per l'incapacità o meglio l'impossibilità di 
tenere un determinato settore di guerra, a partire dal Mediterraneo. Di fronte a 
questi fatti, che parlano da sé, ma anche attraverso le pagine di questi volumi, 
non aggiungono e non modificano granché, anzi rischiano di confondere quello 
che è chiaro, i tentativi di /ezturz politica di atteggiamenti e decisioni del duce 
che il suo biografo ripropone continuamente nello sforzo inane di «superare le 
troppo riduttive ed asfittiche spiegazioni sin qui prospettate» (p. 293). 

Per concludere questo punto, si ha l'impressione che l’autore, partito da una 
giusta esigenza di distinguere lo svolgimento storico dalle sovrapposizioni poli- 
tico-ideologiche, finisca per non riuscire a dar conto di una realtà chiaramente 
determinata nei suoi drammatici aspetti. E tenti faticosamente di addentrarsi 
negli stretti sentieri incastrati tra lo sforzo di comprensione delle ambizioni vel- 
leitarie di un politico più bravo a reprimere gli avversari interni che a colpire i 
nemici esterni e i tentativi di spiegazione di tipo caratteriale, di valutazione 
degli elementi umorali, già considerati insoddisfacenti nella nota iniziale. Il 
risultato non è di grande aiuto alla comprensione e al giudizio storico circa even- 
ti che coinvolgono popoli e nazioni oltre che singoli individui. Cosî non aiuta 
molto, perché rimane all’esterno di qualsiasi interpretazione storiografica, sa- 
pere che, dopo il disastro della Grecia, Mussolini guardava al potente alleato 
«con un misto di razionalità e di irrazionalità: di sospetto e preoccupazione [...] 
e, insieme, di rancorosa frustrazione, che, nei momenti di esaltazione — quando 
cioè l'andamento della guerra sembrava avvicinare il momento della vittoria — 
lo spingeva ad atteggiamenti incompatibili col suo peso specifico nel quadro 
dell’ Asse» (p. 310). 


Nicola Tranfaglia 


Prima di tutto vorrei sottolineare, giacché non l’ho fatto nel precedente inter- 
vento, che la ricerca archivistica e documentaria di De Felice, pur concentrata 
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com'è sugli archivi pubblici e privati fascisti italiani, apporta novità notevoli 
sia per la ricostruzione della figura di Mussolini sia per le vicende politiche 
di quel periodo. 

Detto questo (ma non è la prima volta che da parte mia si mettono in luce la 
novità e gli apporti documentari della ricerca) devo dire con altrettanta 
franchezza che sia le già citate carenze di metodo sia le incertezze e 
contraddizioni sul piano della ricostruzione e dei giudizi rendono l’opera di 
non facile utilizzazione da parte degli studiosi e dei lettori. 

Prendiamo in esame un tema di grande importanza per questo ultimo 
volume: le condizioni in cui l’Italia fascista è entrata in guerra e le 
responsabilità di chi la reggeva. Leggendo con attenzione Mussolini l'alleato 
(proprio in quella tendenza al recupero umano e politico di Mussolini da 
parte dell'autore, di cui ha parlato Miccoli) De Felice insiste per decine e 
decine di pagine sulle responsabilità dei militari nell’impreparazione delle 
forze armate italiane alla guerra e quindi, indirettamente, toglie responsabi- 
lità al dittatore. Dall’altra, però, in più luoghi afferma che Mussolini era 
perfettamente edotto della politica fatta dai militari rispetto alla preparazio- 
ne bellica. E allora non si capisce come possa in definitiva trovare molte 
scusanti alla condotta del dittatore (cfr. per questi punti i cap. I e III del I 
tomo, specialmente pp. 3-70, 412 sgg.). 

Un'ulteriore contraddizione in questo giudizio si trova quando nelle pagine 
iniziali del I tomo, De Felice, che, come abbiamo detto, in tutto il volume 
conduce una requisitoria durissima contro i vertici militari per togliere 
almeno in parte a Mussolini le responsabilità del disastro militare, dà giudizi 
assolutori su quei vertici rispetto all'accusa di aver appoggiato la conquista 
fascista del potere. Ora, lasciando da parte gli accenti diversi usati molti anni 
fa dall'autore nel II volume della sua biografia (Mussolini i fascista, I, cit.), 
qui lo studioso afferma che «i quadri militari non possono essere considerati 
altro che lo specchio di questa classe — cioè la classe dirigente liberaldemocra- 
tica — dei suoi stati d’animo e dei suoi orientamenti politico-sociali» (pp. 4 € 
5) e successivamente spiega, in modo assai poco persuasivo, il ruolo esercitato 
dai militari nell'Italia fascista sostenendo che Mussolini è sempre stato cosî 
abile da giocare i vertici militari e far fare ad essi sempre quello che voleva. 
Ma questo giudizio sul rapporto fra i militari e il duce è in contraddizione 
aperta con gli studi specifici condotti sul problema, a cominciare da quelli di 
Giorgio Rochat (del quale mi limito a citare il saggio su Esercito e fascismo 
apparso nel volume collettaneo Socsetà staliana e fascismo curato da Guido 
Quazza, Torino, Einaudi, 1973, e il volume Militari e politici nella 
preparazione della campagna di Etiopia, Milano, Angeli, 1973) che De 
Felice non mette in discussione e non contesta ma semplicemente ignora. 
In sostanza, l’autore, senza adeguate prove, giunge a una valutazione del 
tutto staccata dai risultati raggiunti dalla storiografia più attendibile sull’av- 
vento del fascismo e sul ruolo in esso ricoperto dai militari. 

In questo volume anche la contraddizione tra le pagine iniziali e quelle 
finali è particolarmente evidente giacché l’autore per togliere a Mussolini 
almeno in patte le tremende responsabilità dell’impreparazione bellica e 
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della condotta della guerra le attribuisce ai militari (come ha sempre 
sostenuto la memorialistica fascista prima e dopo il 1945) ma, d'altra parte, 
a differenza di quella memorialistica, De Felice afferma che Mussolini è 
sempre stato informato dell’impreparazione militare. E allora, ripeto, i conti 
non tornano (cfr. per questo aspetto pp. 52 sgg. e ancora il cap. III del I 
tomo). 

Un secondo punto riguarda il ruolo delle forze economiche sia durante la 
guerra sia nella crisi finale del regime. La storiografia italiana negli ultimi 
anni ha incominciato a studiare con molta attenzione la grande imprendito- 
ria industriale (basta pensare ai lavori su Agnelli, Valletta, Marzotto, 
sull'industria elettrica e su quella siderurgica, a cominciare dall’ Ansaldo). 
Da questi studi risulta con chiarezza —- come emerge peraltro dalla stessa 
memoralistica e mi riferisco a un testo pur non controllabile fino in fondo 
come i Taccwini di Alberto Pirelli (Bologna, Il Mulino, 1984) - che i grandi 
gruppi economici, i grandi impenditori hanno avuto un ruolo significativo 
nell'ultimo periodo della dittatura, quello che va dalla fine del 1942 al 
luglio 1943. 

Ma De Felice è cosî occupato a dimostrare che la crisi del regime nasce dalla 
crisi interna della classe dirigente fascista e che le responsabilità fondamenta- 
li del rovesciamento di Mussolini sono da attribuirsi al Gran Consiglio e in 
generale all’atteggiamento della maggior parte dei gerarchi (che, a suo 
avviso, si dimostrano prima di tutto ingrati verso il duce) da trascurare i 
risultati già raggiunti dalla storiografia sul ruolo delle forze economiche. Di 
qui una visione riduttiva e unilaterale del 25 luglio, cui pure l’autore dedica 
un capitolo di amplissime dimensioni: da p. 1089 a p. 1413 del II tomo! 
Un altro punto importante riguarda l’alleanza italo-tedesca negli anni di 
guerra. Ho già detto che De Felice utilizza scarsamente le fonti e la 
storiografia tedesca. Non a caso, mi pare, giacché la tesi che mi sembra 
centrale in questo volume è che la «carta forte» di Mussolini nell’alleanza tra 
Roma e Berlino - e qui lo studioso non lo dice come se fosse una 
convinzione del duce ma come un suo giudizio — era «il suo rapporto 
personale con Hitler e la grande considerazione che questo aveva per lui» 
(p. 114 del I tomo). 

Ma un simile giudizio viene contraddetto varie volte nel corso dell’opera e 
particolarmente quando De Felice insiste sulla diffidenza di Mussolini per i 
tedeschi e su quella di questi ultimi per gli italiani e quando lo studioso 
afferma che la spiegazione delle mosse italiane successive all'intervento in 
guerra dipendeva soprattutto dalle mosse dei tedeschi. 

Inoltre la validità di quella «carta forte» è messa in discussione anche dal 
fatto che i nazisti preparano assai presto il piano Walchiria per l'occupazione 
della penisola. E lo stesso andamento del colloquio di Feltre tra Hitler e 
Mussolini in cui il Fizbrer si abbandona a un vero e proprio monologo senza 
dare nessun peso all’interlocutore dimostra, come ha già notato Miccoli, la 
debolezza dell'argomento invocato da De Felice. 

Anche qui ci troviamo, in definitiva, di fronte a un giudizio fortemente 
contraddittorio di cui l’autore sembra non rendersi conto giacché se è vero 
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che la «carta forte» di Mussolini era assai fragile ne discende che il suo 
progetto di guerra parallela e di non subalternità dell’Italia alla Germania 
poggiava sulla sabbia. Ma, se è cosî, le sue responsabilità nell'intervento 
diventano ancora più pesanti. 

A proposito del peso eccessivo dato dallo studioso agli elementi psicologici e 
caratteriali nelle scelte compiute da Mussolini e dal regime fascista e di 
quello invece trascurabile attribuito all’analisi delle condizioni materiali e 
sociali sono stati già fatti alcuni esempi nel nostro dibattito ma vorrei 
aggiungerne un altro. 

Quando De Felice, in questo ultimo volume, parla della scelta di Mussolini 
di entrare in guerra, egli afferma che, per spiegare quella decisione, bisogna 
tener conto del peso psicologico esercitato dallo stato di necessità in cui si 
trovava e della convinzione del dittatore che la guerra non si sarebbe 
prolungata oltre i sei mesi (p. 95 del I tomo) ma non tiene minimamente 
conto delle altre motivazioni che spiegano l’intervento: il fatto che il 
movimento fascista fosse nato all’insegna del nazionalismo e del mito 
dell'impero, che la sua ideologia sia stata dagli inizi improntata a un 
modello militare, infine che l'impresa d'Etiopia e quella di Spagna avessero 
segnato una rottura con le democrazie occidentali e un forte avvicinamento 
alla Germania hitleriana. 

Eppure non c’è dubbio sul fatto che i motivi ora citati abbiano esercitato 
un'influenza almeno altrettanto grande delle oscillazioni psicologiche del 
duce. 

Del resto è davvero curioso che De Felice usi categorie che si rifanno alla 
psicologia positivistica dell'Ottocento. Le sue osservazioni sulle incertezze di 
Mussolini, sulla sua visione del mondo, sui suoi rapporti con i suoi seguaci e 
avversari come con il suo alleato Hitler sono tutte legate ad analisi e 
ragionamenti che non tengono assolutamente conto della psicologia del 
profondo. Ho cercato invano nelle 1576 pagine di questo volume (come 
d'altronde era avvenuto per i precedenti) elementi che possano collegarsi alla 
spiegazione della personalità secondo la teoria di Freud o quella di Jung. C'è 
invece l’uso, più o meno chiaro, di categorie che fanno parte della psicologia 
ottocentesca. 

Anche per quanto riguarda l’uso della memorialistica, nell'opera di De 
Felice non c'è nessuna attenzione alle condizioni o al momento in cui sono 
state scritte: il che non contraddice soltanto alle buone regole della filologia 
storica ma comporta di frequente fraintendimenti ed equivoci, toglie senso e 
valore alle numerose citazioni di cui si compone il testo dell’opera. 

Faccio un esempio che conosco bene: quello delle lettere ai familiari di 
Giovanni Pirelli (Ur 72040 che crolla 1938-1943, Milano, Rosellina Archin- 
to, 1990). Anche in questo caso, come in molti altri che ho potuto verificare, 
lo studioso non cerca di recepire e tener conto della prospettiva generale che 
scaturisce dalla lettura del testo per fornirne un'adeguata lettura ma si ferma 
all'elemento che serve alla sua interpretazione del periodo. 

Cosîf, nel caso delle lettere di Giovanni Pirelli, mette in evidenza un 
elemento reale che è quello del lento e progressivo allontanarsi di Pirelli (che 
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era nato nel 1918) dal fascismo, ma utilizza soltanto questo elemento e non ne 
cita altri che pure sarebbero stati estremamente utili e significativi per questo 
periodo. Come, ad esempio, le lettere scritte dal Montenegro dove il reparto di 
Pirelli partecipa all'occupazione italiana e che riportano elementi di sicuro inte- 
resse sulle direttive del governo fascista e del Comando supremo e sull’ atteggia- 
mento degli ufficiali e dei soldati. Quelle lettere sarebbero state una preziosa 
testimonianza per un'analisi più articolata di quella che ci offre De Felice di 
alcuni aspetti della «guerra parallela» ma lo studioso semplicemente le ignora. 
Ora, se rispetto alle fonti che siamo in grado di controllare, emergono di conti- 
nuo perplessità sul loro uso, che cosa si può pensare di archivi privati fascisti che 
qui fanno la parte del leone e che per la gran parte non sono ancora accessibili 
agli altri studiosi? 

A proposito di un altro problema di rilievo, quello degli scioperi operai del 
marzo-aprile 1943, De Felice dà inizio alla trattazione affermando che la storio- 
grafia già esistente su questi scioperi non ha detto nulla, o quasi, di accettabile e 
di significativo. Ma, se si ha la pazienza di andare avanti e di leggere fino in 
fondo l’analisi condotta dallo studioso, si scopre che alla fine la valutazione 
complessiva che se ne dì non è molto distante da quella storiografia duramente 
stroncata nelle pagine iniziali. E si arriva al paradosso che lo storico più forte- 
mente criticato da De Felice una volta tanto con nome e cognome (si tratta di 
Giorgio Vaccarino) nulla ha a che fare con la storiografia operaista o marxista di 
cui l’autore parla. 

Infine un’ultima osservazione che riguarda il tema degli intellettuali. De Felice 
dedica molto spazio (pp. 865 sgg. del II tomo) al ruolo degli intellettuali negli 
ultimi anni del regime fascista. Prima di entrare nel merito e dire la sua opinio- 
ne afferma testualmente che tutte le ricerche e gli studi compiuti sull’argomen- 
to «o si fermano alla superficie del problema o scadono nel mero moralismo o 
muovono da premesse ideologico-politiche inaccettabili» (p. 865). 

Ma si guarda bene dal citare gli studi di Gabriele Turi o di Mario Isnenghi; 

anche gli studi di Luisa Mangoni, che pure sono citati, non sono veramente 
utilizzati dallo studioso il quale, nella sua trattazione, non tiene assolutamente 
conto dei risultati già raggiunti. 

Dopo queste premesse, l’analisi di De Felice si avvale soprattutto della memo- 

rialistica fascista come se questa fosse pit attendibile della ricerca critica o addi- 

rittura di anticipazioni giornalistiche (è citato tra gli altri, per una sua recente 

inchiesta sull'argomento, il settimanale «Panorama» che si riferisce a un fondo 

archivistico appena ordinato e facilmente consultabile dallo storico): e non si 

capisce perché, visto che gli archivi pubblici, oltre che le fonti edite, contengo- 

no su questo aspetto moltissime informazioni, come dimostrano appunto gli 

studi compiuti negli ultimi due decenni dalla storiografia e del tutto accantona- 

ti da De Felice. 

Infine un’ultima notazione. A p. 1369 del II tomo De Felice dà un giudizio 

positivo del dibattito svoltosi la notte del 24-25 luglio al Gran Consiglio del 

fascismo che votò la sfiducia a Mussolini, definendolo «particolarmente eleva- 

to». 

Ma quello che riferisce proprio De Felice di quel dibattito, nelle cinquanta pa- 
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gine dedicate a quella seduta, dimostra il contrario. Se si esclude il discorso 
di Dino Grandi che pone almeno alcuni problemi di fondo, tutti gli altri 
interventi appaiono estremamente interni a un gruppo dirigente afflitto da 
una crisi profonda: di «elevato» rispetto al ruolo dell’Italia, al suo destino, 
alle conseguenze della guerra, nel dibattito del Gran Consiglio non mi pare 
ci sia proprio nulla. 


Enzo Collotti 


Passando alla fase della puntualizzazione di alcuni problemi specifici, vorrei 
richiamare alcune questioni relative ai rapporti italo- francesi, ai rapporti 
italo-tedeschi, brevissimamente, ai rapporti Italia-Spagna e alcune considera- 
zioni generali ancora sul problema del fronte interno. 

Partendo dalla considerazione dei rapporti italo-francesi, a cui De Felice 
dedica una cinquantina di pagine, quello che mi ha colpito non è la 
ricostruzione compiuta, che peraltro conferma dati già emersi nella storiogra- 
fia italiana, con in più forse la citazione di alcune cose apparse negli ultimi 
volumi pubblicati dei Documenti diplomatici italiani, cioè la maggiore 
severità dell’Italia rispetto alla Francia, la richiesta di condizioni punitive, 
prima ancora che per la pace, per l'armistizio con la Francia. Quello che 
impressiona è il modo con il quale, posto di fronte ad un momento 
importante, in cui l’Italia si trova in conflitto con la Germania e deve cedere 
alle pressioni della Germania, De Felice vuole salvare l'autonomia di 
decisione dell’Italia. Questo è incredibile ed è anche un autentico non senso. 
Vorrei leggere le pagine in cui De Felice fa un’autentica capriola per 
sostenere questo: «Sulla base di questa ricostruzione delle vicende politico- 
militari dell’armistizio con la Francia, vediamo ora di cercare di comprendere 
quali dovettero essere le motivazioni del comportamento di Mussolini. Da 
escludere - lo si è detto — è ormai la spiegazione che allora, e per un certo 
tempo ancora dopo la fine della guerra, ha avuto largo credito e ha 
contribuito ad accrescere a livello di opinione pubblica e anche di certi 
ambienti fascisti la delusione e le critiche subito suscitate soprattutto dalla 
mancata occupazione di Nizza e della Tunisia e, cioè, che fosse stata la 
Germania ad imporre all'Italia un atteggiamento tanto moderato nei 
confronti della Francia. Da parte tedesca vi fu sî — lo si è visto — un discorso 
strategico-politico tendente a porre in primo piano l’ opportunità di raggiun- 
gere con i francesi un effettivo armistizio che isolasse completamente 
l'Inghilterra e potesse contribuire a spingerla sulla strada di una trattativa di 
pace e, in questo ambito, furono esercitate pressioni a proposito della 
questione della flotta e a proposito di un'eventuale occupazione armistiziale 
tedesco-italiana di tutto il territorio francese. Né a Monaco né dopo i 
tedeschi fecero però obiezioni alle richieste di occupare determinati territori 
in Francia e in Affrica loro prospettate da parte italiana» (pp. 129-130). Non 
fecero obiezioni perché lasciarono sempre cadere questo tipo di richieste. «Se 
mai, c'è da dire che se i tedeschi fecero un’obiezione essa ebbe lo scopo, 
dopo il telegramma di Mussolini ad Hitler del 22 giugno, di far sapere, 
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tramite von Rintelen, che consideravano non opportuno che gli italiani non 
estendessero la loro zona di occupazione lungo la frontiera franco-elvetica 
sino a congiungerla con quella tedesca e isolare cosî la Francia dalla Svizzera» 
(p. 130). E a questo punto il discorso dilaga in tutt'altra direzione e viene 
lasciato cadere in modo assolutamente privo di senso, perché l’Italia 
continuò a mantenere le sue richieste massimalistiche quasi fino al novembre 
del 1942, una ragione in più per cercare di approfondire il discorso. 

Un caso clamoroso dei limiti della condotta politica da parte di Mussolini 
riguarda i rapporti italo-spagnoli. Mussolini conta sull’intervento della 
Spagna, ha bisogno della Spagna anche per controbilanciare il peso della 
Germania e, ad un certo momento, viene fuori che non ce la fa, non riesce a 
convincere la Spagna. «Di questo mutamento si attribuiscono in genere le 
maggiori responsabilità dirette e indirette alla Germania. In realtà, la 
responsabilità maggiore va, a nostro avviso, attribuita all'Italia» (p. 184). E 
qui è interessante che De Felice non cita più Mussolini, ma ribalta la 
responsabilità sull'Italia, su un’anonima Italia, dopo avere rivendicato prima 
il protagonismo e la presenza di Mussolini nel rapporto diretto con la 
Spagna. 

Non continuo a citare, perché mi pare superfluo, però è interessante che De 
Felice continua ad imputare all’Italia la sua totale mancanza di iniziativa sul 
terreno militare da giugno a settembre. Allora chi è responsabile di questo? 
Il passaggio tra responsabilità di Mussolini, responsabilità dell’Italia, respon- 
sabilità dei militari, come se non avesse rivendicato sempre lo stretto 
rapporto con il potere politico, rende veramente incomprensibile questo 
discorso. 

Quando poi si arriva al problema dei rapporti italo-tedeschi, secondo me 
queste oscillazioni e contraddizioni sono sistematiche. E qui devo dire che se 
De Felice avesse seguito puntualmente anche solo tutti i documenti diplo- 
matici tedeschi pubblicati, avrebbe avuto una serie di riscontri interessanti di 
alcune delle cose che dice, ma di cui il lettore non viene assolutamente a 
conoscenza. Se la linea portante può essere il discorso sulla subalternità, 
questo discorso si potrebbe articolare in vari modi. E allora non verrebbe solo 
l’esito cui in genere potrebbe tendere il libro di De Felice, cioè di rapportare 
tutto il discorso della subalternità ad un problema di rapporti di forze. Il 
problema è più complesso non solo perché si mescolano rapporti personali 
molto intensi, questo rapporto sbilanciato di cui lui parla di Mussolini con 
Hitler. Secondo me ci sono problemi e responsabilità molto più grossi: 
proprio il fatto che fin dall'inizio Mussolini concepisca il rapporto come un 
rapporto impari dal punto di vista tecnologico. EÉ Mussolini che sin 
dall’inizio dice chiaramente alla Germania: la priorità tecnologica, la priorità 
dei mezzi è vostra, io vi fornisco uomini, manodopera. Questa è una linea 
costante nel rapporto. Ma su questo De Felice non dice praticamente niente, 
mentre anche tutte le trattative di carattere economico tra Italia e Germania 
in questo periodo stanno a confermare questo dato. La stessa diplomazia 
italiana si trova in difficoltà. Ci sono personaggi, come Amedeo Giannini, 
che si rendono conto delle difficoltà nelle quali il potere politico li ha messi 
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e che cercano di recuperare una certa situazione. Secondo me, vi è molta più 
conflittualità anche all’interno dei rapporti degli stessi organismi del regime 
fascista di quanto non risulti da una trattazione spostata sul terreno 
esclusivamente e meramente politico. Anche con dei limiti e dei dati tecnici 
di un certo interesse. 

Quando De Felice si imbatte nel problema molto grosso dei lavoratori 
italiani che si trovano in Germania e che debbono essere richiamati in Italia, 
perché lo stesso governo fascista ritiene che non abbiano una sufficiente 
copertura e sufficienti garanzie da parte delle autorità tedesche, la prima 
cosa da fare sarebbe stata di accertare quanti erano questi lavoratori italiani 
in Germania. De Felice ignora le fonti tedesche, fonti diplomatiche o di 
altra natura, e si serve solo delle carte Landi. Queste carte gli consentono una 
lettura del tutto parziale del fenomeno, tra l’altro neanche aggiornata alla 
data delle trattative, perché nelle carte Landi si trovano delle cifre provvisorie 
che non corrispondono assolutamente alle cifre che noi abbiamo attraverso la 
documentazione tedesca, che riguarda le consultazioni bilaterali. Questa 
parte si basa su una serie di dati che Landi e altri funzionari del ministero . 
delle Corporazioni stavano raccogliendo, quindi su appunti e relazioni 
provvisorie che sono semplicemente elementi di preparazione per una 
trattativa. Questi mi paiono dati tecnici abbastanza significativi, che poi 
influiscono sul giudizio generale, sulla possibilità di formarsi un giudizio 
generale su nodi non indifferenti del rapporto tra i due paesi. 

Ugualmente mi meraviglia che sul problema dell’«ordine nuovo» le osserva- 
zioni siano cosî affrettate. Nel senso che si tende semplicemente a dire che 
all’«ordine nuovo» tedesco si vuole contrapporre un disegno alternativo 
italiano: i riferimenti che si fanno, ripeto, sono molto superficiali. Però, 
anche il discorso, che varrebbe secondo me la pena di approfondire, di che 
cosa sapeva l’Italia, in primo luogo, di quello che avveniva nell'Europa 
occupata, quindi, dei progetti tedeschi, è un aspetto importante. Solo sulla 
base di questi elementi il governo fascista poteva costruire una propria 
posizione. Il non averlo fatto, secondo me, da una parte conferma la 
superficialità di De Felice, dall'altra può collimare con la superficialità del 
governo fascista, che non era in grado di proporre nessun progetto in 
alternativa a quelli tedeschi perché non aveva una reale informazione della 
situazione o perché non era neppure in grado di valutare correttamente le 
informazioni che aveva. Ora qui è molto difficile, senza evidentemente rifare 
la ricerca di De Felice e andare negli archivi, dire qual era effettivamente il 
livello di conoscenza che i fascisti avevano di questa situazione. Da alcune 
fonti memorialistiche, come le memorie di Alfieri, e dalle notizie che si 
trovano nei documenti diplomatici italiani bisognerebbe dedurre che l’Italia 
era sufficientemente anche se non esaurientemente informata di quello che 
avveniva. De Felice queste cose di tanto in tanto le dice, come per quanto 
riguarda lo sterminio degli. ebrei, ma le dice in termini talmente generici che 
non si sa su che cosa poggia queste cose, quando invece noi abbiamo 
testimonianze insospettate, come K40%#f di Malaparte: chiunque abbia letto 
Kaputt sa che più di un osservatore italiano aveva visto molto bene di che 
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cosa si trattava e non è immaginabile che non avesse riferito a chi di dovere 
quanto aveva osservato. 

Su queste cose l'assoluto silenzio o la rapidità con cui vengono liquidate mi 
lasciano molto in dubbio. Io dubito che negli archivi fascisti che De Felice 
ha visto con tanta cura non si trovi materiale testimoniale su questa 
situazione. Allora, perché sorvola su tutta questa questione? Vuole evitare di 
prendere posizione? Vuole fare l'operazione, che ripete più di una volta, di 
scindere in maniera totale le responsabilità italiane dalle responsabilità 
tedesche, al punto di creare una chiusura tra i due mondi? Mi pare difficile 
riuscire a capire la logica di questo modo di procedere. 

Allo stesso modo, dedica un po’ di spazio all'occupazione della Jugoslavia, 
soltanto per quel che riguarda i rapporti tra Italia e Germania e, quindi, 
soprattutto i problemi di competenze tra comandi e di rapporti con i cetnici, 
con i collaborazionisti. Ma, per esempio, non ricorda mai l’annessione della 
provincia di Lubiana all’Italia. Che l’Italia abbia operato in quell'area con 
una politica non dissimile da quella tedesca, almeno in alcuni aspetti, 
assolutamente non risulta. 

Sul problema della Grecia, ad esempio, De Felice si limita agli aspetti 
politico-militari, alla disputa sull’armistizio. Ma l’occupazione italiana in 
Grecia ha avuto delle conseguenze notevoli: il problema della fame in 
Grecia, che è imputabile in buona parte all’occupazione italiana, non viene 
assolutamente citato. Queste sono apparentemente delle stranezze: vorrei 
riuscire a capire semplicemente se c'è un’intenzionalità nelle scelte che egli 
fa rispetto a questo tipo di problemi o se c’è distrazione, se semplicemente 
non ha attribuito importanza a queste cose, non le ha neanche cercate negli 
archivi, le ha sottovalutate. Mi parrebbe grave in ambedue i casi: ripeto, si 
fanno queste osservazioni perché De Felice ha la pretesa di fare non la 
biografia di Mussolini, ma la storia dell’Italia in guerra e allora questo non 
può non emergere. 

L'ultima osservazione che vorrei fare riguarda il problema del fronte interno. 

Anche qui, a proposito degli scioperi del marzo, utilizza largamente le carte 
Landi, che credo siano una acquisizione interessante, ma che in buona parte 
non sono in contraddizione con altre ricostruzioni che sono state fatte: 

integrano, fanno capire meglio il punto di vista fascista. Credo che la parte 
relativa all'intervento moderatore di Mussolini nei confronti della repressione 

sia verisimile, possa essere interessante. Tutto quello che manca, a mio 

avviso, per i mesi precedenti o anche per i mesi dell'inverno 1943 — in cui 

c'è questa strana affermazione relativa al «carattere frugale» del popolo 

italiano, alla relativa mitezza delle condizioni di allora — è la ricostruzione 

delle condizioni di vita: stato dell’alimentazione, stato delle abitazioni (ci 

sono stati bombardamenti molto pesanti che hanno creato in alcune città, 

Milano, Torino, ecc. condizioni abitative molto difficili; ci sono stati 

problemi di sfollamento; il bombardamento navale di Genova ha avuto una 

risonanza fortissima perché ci si è accorti che le coste italiane erano 

completamente sguarnite). C'è insomma, tutto un problema di ricostruzione 

delle condizioni di vita materiali abbastanza importante. Su queste cose non 
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è possibile che i rapporti prefettizi, i rapporti delle questure non dicano 
niente al di là di sfoghi della propaganda di regime, di carattere meramente 
demagogico. Basterebbe prendere il «Corriere della sera» di allora per 
comprendere cos'è la demagogia del regime fascista, cos'è l’aizzamento 
contro i contadini che fa capire peraltro quali problemi si erano creati con le 
difficoltà di rifornimento delle città. C’è tutta la polemica contro l’imbosca- 
mento, contro l'evasione degli ammassi che è certamente uno degli elementi 
di frattura del fronte interno allora. 

Su questi elementi bisognerebbe indagare, bisognerebbe cercare di andare 
molto più a fondo di quanto non risulti da queste affermazioni di De Felice 
e dal fatto che prende sul serio la campagna antiborghese di questo periodo. 
Questa campagna antiborghese è di carattere tipicamente fascista, demagogi- 
ca. Ed è molto pit forte di quanto non risulti dalle stesse cose che dice De 
Felice. Tutto il problema della rivitalizzazione del partito fascista in 
funzione antiborghese in quest'epoca pone un grosso problema rispetto a 
quello che era stato il tessuto di consenso prima, e rispetto alla smagliatura 
che si verifica adesso e di cui De Felice non riesce a dare assolutamente 
ragione, anche perché, secondo me, non ne coglie il senso e non la sottolinea 
in maniera adeguata. 

Direi che questa parte sul fronte interno è una delle parti più carenti, in cui 
la ricostruzione dell’Italia in guerra è tutta da fare. Questo al di là delle 
osservazioni che si erano fatte prima, quando si notava l’assenza delle 
componenti delle forze economiche, proprio come sfondo politico-sociale sul 
quale si muoveva il regime. Da questo punto di vista si potrebbero anche 
fare delle osservazioni puntuali su ciò che De Felice cita e su ciò che non 
cita. Io ne farò una sola, perché, come sempre, l’autore scarta o dice di 
volere capovolgere lo stato della storiografia, in realtà non capovolge proprio 
niente perché le poche cose che afferma sono recuperate da testi che lui non 
cita, non vuole citare, come la ricerca Operzi e contadini nella crisi italiana 
del 1943-44 (Milano, Feltrinelli, 1974) che è una delle poche ricerche, con 
tutti i limiti che ha, sulla quale chiaramente ci si può basare ancora oggi. De 
Felice non la cita minimamente, però pare di capire che poi alcuni elementi 
li recepisce. Se avesse effettivamente utilizzato questo tipo di ricerche, con 
tutta la loro provvisorietà, molti svarioni o molte omissioni li avrebbe evitati. 
Qui ci sarebbe da fare una ricerca più attenta di tutta una serie di cose uscite 
anche di recente — penso al libro su Mantova durante la guerra, alle stesse 
ricerche di Martinelli per Firenze, e cosî via -: questi studi l'avrebbero 
aiutato ad articolare molto meglio il quadro dell’Italia in guerra. Io sono 
convinto, tra l’altro, che con le fonti dell'Archivio centrale dello Stato 
questo è possibile farlo, però ci vuole un indirizzo di lavoro diverso: diverso 
sta da quello di De Felice che da quello di Simona Colarizi, perché la 
pubblicazione che ha fatto la Colarizi di questi materiali dell’Acs (L’opzrz0- 
ne degli Italiani sotto il. regime 1929:43, Roma-Bari, Laterza, 1991) è 
secondo me semplicemente la messa in fila cronologica del materiale 
documentario, senza un adeguato intervento di tipo critico. Si ha, certamen- 
te, un’utile pubblicazione di fonti: però questa pubblicazione di fonti fatta 
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in maniera cosî indiscriminata, cosî acritica serve poco, serve quasi a 
dimostrare, come dire, l’identificazione di chi le pubblica con la fonte e 
della fonte con la realtà. 


Questa parte, non più di politica estera e di politica diplomatica, ma di 
politica interna è una delle parti certamente più insidiose. È un limite, 
ripeto, il non aver analizzato bene tutta l’opera fepressiva del Tribunale 
speciale in questo momento, con la valutazione di nuovi tipi di reato, in 
relazione sia ai reati annonari che a comportamenti di opinione pubblica 
rispetto alla guerra, all'ascolto delle radio straniere. De Felice non dà nessun 
rillevo al processo del Tribunale speciale a Trieste nel corso della guerra: 
sono fatti non irrilevanti rispetto all'economia del momento e rispetto 
anche, non all’insorgere dell’antifascismo, ma al convergere dell’antifascismo 
con il movimento slavo, che ha un rilievo notevole e che fa vedere anche 
l’anticipazione al 1941-42 dell'inizio di un movimento antifascista militante 
e militare. Sono fenomeni regionali, locali, isole che però esistono e di cui 
non si può non tener conto nel momento in cui si nega l’esistenza di un 
antifascismo diffuso: bisogna allora mettere in evidenza dove questo antifa- 
scismo è diffuso e ha già assunto una fisionomia addirittura militare. È vero 
che c'è la confluenza di antifascismo italiano e movimento slavo: non mi 
pare che sia un fatto trascurabile; tutto il problema di quest'area periferica, 
importante per capire cosa avviene dopo l’8 settembre, è assolutamente 
omesso. Anche qui dire se De Felice lo ha percepito o no è impossibile, allo 
stato della documentazione che produce e anche del modo in cui conduce il 
discorso. 


Giovanni Miccoli 


Prima di passare ad affrontare argomenti specifici, vorrei dire che bisogna 
fare attenzione a non tentare di trovare una sorta di compattezza totale nel 
discorso di De Felice, di non «razionalizzarlo» troppo. É vero, come ha detto 
Barbagallo, che uno degli aspetti che De Felice sottolinea più volte è il 
rammarico di Mussolini perché la gestione politica della guerra non è stata 
lasciata a lui, perché Hitler non si è adeguato alle sue idee (e qualche volta 
vien da pensare che De Felice ritenga che Mussolini avesse ragione). Ma 
proprio sul piano dei rapporti Italia-Germania ci sono tutta una serie di 
pagine intorno al nodo centrale della «guerra lunga», in cui De Felice dice 
molto chiaramente: «è molto riduttivo legarli solo agli aspetti militari e alla 
brutalità tedesca», perché in realtà l’immagine che i tedeschi avevano 
dell’Italia e la situazione effettiva le impedivano un qualsiasi peso reale e 
politico. Inequivoco è il richiamo alle insufficienze, alle carenze di organiz- 
zazione, agli sprechi; ci sono pagine che sono oggettivamente durissime sulle 
responsabilità di Mussolini (pp. 536-537). Costantemente ad un tentativo 
nostro di razionalizzare il lavoro di De Felice su di un’unica linea interpreta- 
tiva — certamente c’è una linea prevalente — si oppongono tutta una serie di 
altri aspetti che ridimensionano, fortemente anche, tale linea. 

Mi veniva in mente a proposito del discorso umorale ed insieme di forzato 
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recupero del personaggio, al di lì di ogni evidenza: De Felice comincia la 
sua lunghissima analisi della crisi del luglio dicendo che Mussolini era 
prostrato tra il 1942 e il 1943, ma questo non significa però che ciò lo 
rendesse incapace di avere reazioni, autonomia decisionale e via dicendo 
(p. 1089). Cento pagine dopo, riporta tutta una serie di testimonianze sulla 
situazione e l’atteggiamento di Mussolini tra il maggio, giugno e luglio 1943 
concordi sul fatto che il duce taceva, tutti lo trovano prostrato (p. 1194 e 
passim). Qui non si può parlare più di uno sforzo di sfumare al massimo, 
siamo nella contraddizione totale. Questo aspetto non solo è un elemento di 
debolezza della ricostruzione complessiva ma rende difficile discutere il libro 
e trovarvi un filo coerente, criteri coerenti di interpretazione e di giudizio. 
Vorrei dire ora alcune cose sulla parte relativa alla Chiesa e ai cattolici sulla 
quale mi sono maggiormente soffermato. De Felice ne parla con una certa 
ampiezza nel secondo tomo. Contrariamente ad altre parti, in questo caso 
egli dipende largamente da alcuni saggi storiografici, in particolare da quello 
di Renato Moro (I cattolici italiani di fronte alla guerra fascista, in La cultura 
della pace dalla Resistenza al Patto Atlantico, a cura di M.Pacetti, M.Papini, 
M.Saracinelli, Ancona, Il lavoro editoriale, 1988, pp. 75-126), e, parzial- 
mente, dal volumetto di Francesco Malgeri (La Chiesa italiana e la guerra 
[1940-45], Roma, Edizioni Studium, 1980). A quest’ultimo De Felice 
apporta alcune correzioni giuste e opportune per quanto riguarda la lettura 
delle carte di polizia, sulla base delle quali Malgeri aveva preteso di costruire 
una mappa del consenso e del dissenso delle diocesi nel primo anno e mezzo 
di guerra: del tutto pertinenti al riguardo le riserve critiche di De Felice, 
perché se noi passiamo dalle carte del ministero dell’Interno a quelle del 
ministero degli Esteri troviamo che una serie di manifestazioni che la polizia 
interpreta in termini di dissenso, molto più fondatamente da parte dell’am- 
basciata presso la Santa Sede vengono presentate come forme tradizionali 
dell’atteggiamento cattolico nei confronti della guerra e quindi non interpre- 
tabili in questo senso. Il saggio di Moro, quello pubblicato negli atti del 
convegno di Ancona, è un ottimo saggio, in cui viene delineata tutta 
un'articolazione effettiva del mondo cattolico, che tuttavia Moro ritiene 
giustamente riassumibile in un atteggiamento di fatto fortemente unitario. 
Anche su questi temi io vorrei fare preliminarmente alcune osservazioni 
molto generali per seguire poi passo passo la ricostruzione di De Felice che 
ancora una volta si presenta parzialmente contraddittoria. 

Quello che mi sembra il maggior limite del suo discorso sui cattolici, la 
Chiesa, la Santa Sede, l’episcopato italiano, i fedeli, sta nella mancanza di 
un tentativo di tener presente non solo la reazione immediata alle situazioni 
e alle circostanze ma quella che era una prospettiva, un’ottica di medio 
periodo, chiaramente presente all’interno del mondo cattolico. C'è, tenace- 
mente operante, nella Chiesa italiana, in questo strettamente legata alla 
Santa Sede, il senso di un’azione, di una presenza, di una prospettiva, che è 
di medio-lungo periodo, non riducibile alle circostanze del momento: per 
cui ci sono da una parte l’idea, persistente, di una penetrazione all’interno 
del regime - molto forte tra l’altro in quella categoria di «cattolicesimo 
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nazionale», che De Felice introduce senza spiegazioni, ma che in realtà è ben 
articolata nel saggio di Moro -, l’idea che si era fatta largamente strada tra il 
1938 e il 1939 di un'integrazione pit forte, persino all’interno di associazio- 
ni, come Fuci e Laureati, che tradizionalmente si erano dimostrate fino ad 
allora più riservate nei confronti del regime, ma anche, dall’altra, un 
progressivo farsi avanti della consapevolezza dei rischi che questa penetrazio- 
ne e integrazione poteva comportare. Non c’è dubbio - qui ha ragione De 
Felice, che in questo caso si basa su Traniello (cfr. F.Traniello, I/ m20nd0 
cattolico italiano nella seconda guerra mondiale, in L'Italia nella seconda 
guerra mondiale e nella Resistenza, a cura di F.Ferratini Tosi, G.Grassi, 
M.Legnani, Milano, Angeli, 1988, pp. 325-367) - che il distacco dal regime 
fu fluido, articolato, segmentato, non riducibile alla dimensione del governo 
ecclesiastico. Però — e qui il limite è di De Felice ma anche del discorso di 
Traniello — mi pare che se si vuol capire un movimento, un andamento 
storico non si può dimenticare il ruolo e il peso che la gerarchia ecclesiastica 
in quel periodo aveva agli occhi di tutti i diversi protagonisti. Ossia, distacco 
fluido, segmentato e articolato ma sempre con un orientamento e una 
disponibilità a seguire le direttive di fondo (che in certi momenti potevano 
anche non essere date, ma non erano date pozr cause) della Santa Sede e 
della gerarchia ecclesiastica. Da questo punto di vista ci sono certamente 
variazioni di strumenti, forti incertezze, ma non mi pare ci sia una modifica 
della linea di fondo che era maturata all’interno della Santa Sede e della 
Chiesa italiana nei confronti del regime, che continua ad essere portata 
avanti e si cerca di portare avanti anche al di lì del regime. Certo, questo 
improvviso lasciare una maggior via libera ai diversi orientamenti presenti 
all’interno del mondo cattolico fa maturare esperienze, sollecita assunzioni 
di responsabilità, che poi in parte daranno frutto, ma resta il fatto che allora 
rimane del tutto prevalente un rapporto alto-basso: è dall’alto che si 
aspettano le direttive. Certamente le gerarchie terranno conto di questo 
maturare diverso, però in sostanza, psicologicamente, culturalmente e 
religiosamente il mondo cattolico resta un grande strumento nelle mani di 
Roma e delle gerarchie episcopali. L'articolazione e frammentazione di 
quegli anni non può essere vista, 4ic et m47c, senza tener conto di questa 
realtà complessiva. 

De Felice comincia con un'affermazione che considero molto strana, quando 
rileva che il consenso declina dopo la Conciliazione e la grande crisi, 
nonostante impennate di consenso (p. 672). É un'osservazione generale, già 
largamente sviluppata nei volumi precedenti: secondo lui, dopo il 1931 e la 
crisi avvenuta con l’Azione cattolica, in sede vaticana si perde fiducia nel 
regime, si perde fiducia che ci si possa servire del regime per la creazione 
dello Stato cattolico. Questa mi sembra un'osservazione che potrà valere per 
la consapevolezza di singoli personaggi, ma non vale certamente come linea 
generale. E questo è un primo grosso limite, perché non ci fa capire come in 
realtà costantemente - e anche alla fine del 1938, dopo le leggi razziali — si 
riproponga all’interno del mondo cattolico, ad opera di personaggi autorevo- 
li e non solo fra i clerico-fascisti, l'esigenza di integrarsi maggiormente nel 
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regime, di collaborare più strettamente con esso anche tramite le organizza- 
zioni cattoliche. La straordinaria fiducia che Mussolini ottiene dopo Monaco 
e che esplode in moltissime manifestazioni, costituisce del resto un indizio 
non meramente effimero di tale tendenza. 

Un'altra strana affermazione è che il Patto d’acciaio e la politica razziale 
sanciscono la fine del consenso di una parte della borghesia e di una parte 
del mondo cattolico, secondo De Felice «quella più intransigente, quella 
meno toccata dal processo risorgimentale» (p. 673). L'affermazione mi 
sembra doppiamente sbagliata. Non c'è dubbio che il Patto d’acciaio e 
l'avvicinamento alla Germania determinano all’interno della Chiesa e del 
mondo cattolico in generale fortissime preoccupazioni: l'indirizzo dato da 
Roma al riguardo è chiarissimo, le leggi razziali sono osteggiate soprattutto 
come sintomo di un avvicinamento ideologico tra i due regimi e sintomo, 
quindi, del rischio che in Italia vengano introdotte anche tutte quelle altre 
misure antiecclesiastiche e antireligiose che caratterizzavano il nazismo. Da 
questo punto di vista, certamente, la preoccupazione è altissima. Ma è 
questo l'elemento dominante, e che fa sî che l'opposizione alle leggi razziali 
sia fondamentalmente strumentale a tale preoccupazione: da ciò la costante 
insistenza sul fatto che alleanza politica non significa alleanza ideologica e il 
ripetuto tentativo di distinguere e di distinguersi. Tuttavia non parlerei nel 
modo più assoluto di un crollo del consenso o di una forte messa in 
discussione del consenso, che, in realtà, in quello stesso periodo conosce 
manifestazioni clamorose: basti pensare ai viaggi che Mussolini compie in 
quei mesi nel Friuli e nella Venezia Giulia, e prima a Genova, in Piemonte e 
via dicendo, cui si accompagnano anche da parte delle gerarchie ecclesiasti- 
che, come nei settimanali e nei bollettini diocesani e nelle manifestazioni dei 
fedeli, espressioni molto forti di appoggio. 

Soprattutto poi mi pare molto strana questa affermazione lì dove dice che il 
consenso sarebbe venuto meno nella parte più intransigente, meno toccata 
dal processo risorgimentale, perché se l'emanazione delle leggi razziali incide 
sul consenso cattolico, ciò avviene in quegli ambienti o meglio tra quelle 
persone e gruppi variamente attenti o collegati a certe esperienze riformattrici 
del cattolicesimo francese, non certo in quelli più schierati sulla tradizione 
intransigente. De Felice cita alcuni passi della corrispondenza di mons. 
Roncalli con i suoi familiari a proposito della sua fiducia nell’assistenza che 
Dio darà all’Italia in guerra, e rileva giustamente come, pur non trattandosi 
con tutta evidenza di norme di comportamento e di atteggiamenti fascisti, 
sono proprio tali posizioni che permettono di rendersi conto di «quanto poco 
il regime potesse temere serie difficoltà dal cattolicesimo nazionale» (p. 756). 
Ma non cita un altro passo di tale corrispondenza dove Roncalli interpreta il 
crollo francese come esito dello «sfrenato godimento dei beni terreni dopo la 
grande guerra», mentre i tedeschi «hanno cominciato ad imporsi limitazioni 
e sacrifici e si sono trovati pronti e forti. In un’altra forma è la parabola delle 
vergini prudenti e delle vergini stolte» (Giovanni XXIII, Lettere ai familiari 
1901-1962, a cura di L.F.Capovilla, vol. I, Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 1968, p. 509). É proprio questa cultura di vecchia tradizione 
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intransigente, non specificamente rispetto allo Stato italiano, ma più in 
generale rispetto al mondo moderno e alla cultura moderna, che continua a 
portare consenso ai regimi autoritari perché li vede, li legge come un gradino 
che in qualche modo allontana da quella civiltà moderna, nei confronti della 
quale la Chiesa non può che restare in atteggiamento polemico. 

Non direi, quindi, che in quel processo di delegittimazione del regime già 
iniziato prima della guerra, di cui De Felice parla a p. 680, possano essere 
inclusi la Chiesa e il mondo cattolico nel loro complesso. Da questo punto di 
vista è del tutto anacronistica e immotivata l'affermazione fatta poche 
pagine dopo (p. 685), che l’unica forza che avrebbe potuto contenere la 
frana verso l'intervento era la Chiesa: all'atto pratico anche questa viene 
meno, afferma De Felice, perché si rivelò «assai meno omogenea di quanto si 
potrebbe pensare». Per lui questo è uno dei motivi di fondo della scarsa 
incisività del dissenso cattolico, il fatto cioè che in quel momento il mondo 
cattolico non era omogeneo: è la profonda divisione esistente al suo interno 
che gli impedisce di incidere veramente (p. 686). Non mi pare che le cose 
stiano propriamente cosî, né che tali siano le ragioni per cui la Chiesa non si 
mobilitò contro l'intervento. In effetti il tentativo vaticano di tenere l’Italia 
fuori dal conflitto è chiarissimo. Ma non c’è dubbio anche che non si era 
assolutamente disponibili, non si era nell’ottica, nella possibilità, nell’idea 
di poter forzare in qualche modo la situazione. La partecipazione, penetra- 
zione e integrazione nel regime e il lealismo verso l’ordine costituito 
impediscono che il mondo cattolico organizzato potesse anche solo pensare 
possibile di compiere un’azione incisiva in questa direzione: richiamarsi ad 
altri aspetti, pur parzialmente reali, costituisce un vero e proprio anacroni- 
smo, non sussistevano le premesse culturali e psicologiche per poter ipotizza- 
re qualcosa di questo tipo. 

De Felice ha certamente ragione quando scrive, più avanti, che il punto di 
riferimento per comprendere l'atteggiamento dei cattolici è costituito dal 
clero (p. 691) e quindi l'articolazione che egli prospetta del mondo cattolico, 
seguendo passo passo Moro, risulta in sostanza persuasiva, cosî come 
persuasiva è l’osservazione che in quelle circostanze i comportamenti delle 
diverse articolazioni sociali in cui si suddivideva il mondo cattolico possono 
essere capiti meglio facendo riferimento al comune denominatore nazionale 
(p. 692). E da condividere anche il rilievo che nell’estraneità del paese nei 
confronti del regime, quale si accentua nel corso del 1942, il mondo 
cattolico non è soltanto partecipe di essa, seguendo l’evoluzione dello spirito 
pubblico, ma ne costituisce una componente importante e significativa 
(p. 749). 

Dove le cose cominciano di nuovo a non tornare più è quando De Felice 
prende in esame le reazioni cattoliche all'attacco contro l’Urss: da parte 
vaticana c'è un atteggiamento di grande riserbo, un riserbo legato a 
molteplici fattori e in particolare alle esigenze diplomatiche della Santa 
Sede, mentre invece la Chiesa italiana batte fortemente sulla crociata, dando 
vita all'ultimo momento di una qualche identificazione con la politica del 
fascismo (pp. 749 sgg.). De Felice però non ricorda che questa divaricazione 
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di atteggiamenti è più apparente che reale perché si basa su una distinzione 
che era stata puntualmente teorizzata all’interno della Chiesa stessa, secondo 
la quale al padre di tutti, che non può prendere posizione a favore dell’uno 
o dell’altro dei contendenti, corrisponde lo schierarsi legittimo dei vari 
cattolicesimi nazionali al seguito della patria in armi. Si tratta, quindi, di 
una distinzione su cui gioca con piena consapevolezza la stessa Santa Sede: 
di fronte alle insistenze di parte italiana (nell’ottobre del 1941 e anche nei 
mesi successivi), affinché la Santa Sede intervenga a sostegno della guerra 
contro l’Urss, Pio XII prende in considerazione l’ipotesi di far intervenire un 
cardinale residenziale, non di curia cioè ma vescovo di diocesi. A un certo 
momento arriva la notizia che c’è stato un intervento di Nasalli Rocca, il 
cardinale-arcivescovo di Bologna, e da parte della Santa Sede la cosa è vista 
con favore, come un fatto che può essere opposto alle moleste insistenze di 
Attolico; anche se poi risulta che in realtà si era trattato di un intervento 
assai più limitato di quanto si era creduto in partenza. Questa distinzione 
insomma è parte integrante dell’operare storico-politico della Chiesa, è una 
distinzione, come dire, insita nelle cose, che non implica divaricazioni di 
sostanza. 

Certamente nello stesso periodo cresce da parte cattolica l'ostilità verso la 
Germania, si verifica un’acquisizione sempre più chiara della consapevolezza 
di ciò che rappresenta il «nuovo ordine» tedesco per il cattolicesimo. È 
significativo che in quegli stessi giorni in cui la Santa Sede rifiuta un 
intervento di appoggio alla crociata antibolscevica, arrivino a Roma alcuni 
rapporti sulla situazione del Warthegau, e sulla riduzione che vi era stata 
fatta della Chiesa ad associazione di diritto privato, cui si poteva accedere 
soltanto dopo i diciott'anni. É molto chiaro ormai in quale direzione stiano 
andando le cose e l’episcopato tedesco ne informa con molta puntualità 
Roma: sono lucidamente consapevoli anch'essi del destino che li attende nel 
dopoguerra. 

Ciò che mi pare De Felice sottovaluti del tutto, per quanto riguarda il 
periodo 1942-43 e il progressivo estraniarsi e distaccarsi della Santa Sede e 
della Chiesa italiana dal regime (con il conseguente aprirsi del problema 
della successione da dare al fascismo), è la preoccupazione della minaccia 
comunista, fortemente presente in Vaticano e all’interno della Chiesa 
italiana. Senza entrare nel merito di quanto tale minaccia fosse effettiva, non 
vi è dubbio che gli scioperi del marzo rappresentarono un vero e proprio 
shock per gli ambienti vaticani. Non a caso Pio XII nel giugno 1943 
pronunciò quel discorso ad un pellegrinaggio di 15-20 mila operai cattolici 
che è tutto una violentissima messa in guardia contro la minaccia della 
sovversione interna, la minaccia comunista. Denunce e preoccupazioni 
analoghe figurano sulla stampa cattolica: in quegli stessi mesi l’«Assistente 
ecclesiastico» e la «Civiltà cattolica» riportano presunti volantini di propagan- 
da atea, che i comunisti avrebbero distribuito. Quindi, al di là di quella che 
poteva essere la presenza reale di comunisti organizzati negli scioperi del 
marzo (tutto sembra dar ragione a De Felice che la considera scarsa), si tratta 
di avvenimenti che vengono letti e interpretati in questi termini, come del 
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resto avviene nell'enzourage monarchico. De Felice stesso cita una frase di 
Aquarone, da cui risulta il timore di fare la fine della Russia nel 1917 
(p. 1133): non distinguere questo aspetto mi sembra un grosso errore. Del 
resto, si tratta di politici troppo sperimentati per non rendersi conto dei 
rischi che una situazione di progressivo disfacimento sociale comportava: Pio 
XII l'aveva espresso chiaramente fin dall’inizio della guerra, e il tema 
ritornerà più volte anche in seguito, nei suoi discorsi pubblici come negli 
interventi riservati: conseguenza nefasta della guerra è l’indebolimento 
interno delle nazioni, che apre la strada agli artefici del disordine che si 
tengono in agguato per aggredire la civiltà cristiana. Negli anni successivi a 
tali preoccupazioni si aggiungerà, concreta, la minaccia degli eserciti sovieti- 
ci, ragione ulteriore di una prevedibile espansione comunista. 

Ho già rilevato come questa parte del lavoro di De Felice dipenda 
largamente da alcune ricerche storiografiche che l’hanno preceduto. Tanto 
più incomprensibili risultano perciò certe incertezze e oscillazioni nel 
giudizio. De Felice mette in luce, all’inizio del 1942, quell’avvio di una 
nuova campagna contro l’Azione cattolica, in cui vengono ripresi temi 
antichi ma con accezioni nuove: da parte fascista s’individua nell’ Azione 
cattolica uno degli elementi di una possibile successione al regime. Tuttavia 
De Felice rileva che il cattolicesimo nazionale è lealista (pp. 752 sgg.), senza 
rendersi conto, parrebbe, che i due aspetti non sono affatto contraddittori. 
Egli usa questa categoria di cattolicesimo nazionale senza spiegarla; bisogna 
andare a leggere Moro, che chiarisce molto bene i caratteri e la consistenza 
del cattolicesimo nazionale: sono le grandi organizzazioni di massa dell’A- 
zione cattolica che, ad eccezione degli Uomini, fra il 1938 e il 1939 sono in 
significativa espansione. 

De Felice ha ragione quando rileva che il regime 4ic ef nunc aveva poco da 
temere da parte di questo cattolicesimo nazionale, il quale non era una forza 
che si poneva politicamente in immediato antagonismo con esso, non era 
una forza disponibile a entrare in prima persona direttamente in campo 
contro il fascismo. Però, e qui vien fuori la mancanza nell’analisi di De 
Felice di un'ottica di medio periodo, necessaria per capire la dinamica delle 
forze in campo, si trattava di una forza che si stava preparando, che 
quantomeno in chi la dirigeva si stava consapevolmente preparando. C'è una 
certa sottovalutazione da parte sua - e questo è strano perché non è 
sottovalutato né da Moro né da Traniello né da Malgeri - del messaggio 
natalizio di Pio XII del 1942, con il suo appello alla crociata sociale che 
certamente è anche una chiamata a serrare i ranghi (cfr. pp. 786 sg.). E non 
ha senso insistere sul fatto che poi venivano fuori divergenze di interpreta- 
zione e certe formule risultavano poco chiare, perché ciò che contava era 
l’invito a guardare sempre e in primo luogo al papa - del resto, su questo 
punto, il commento dell’«Assistente ecclesiastico» è chiarissimo. 

Mi pare anche giusto quanto De Felice dice in riferimento alla seconda metà 
del 1942, che cioè i cattolici complessivamente hanno svolto un ruolo di 
tenuta nella situazione interna (pp. 775-776). Ma anche qui questa tenuta è 
nel senso che da parte cattolica non s'intende far nulla per rovesciare il 
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regime, per assumere un’iniziativa politica; ma è una tenuta insieme che 
intende facilitare una sorta di processo lento, di passaggio indolore da una 
situazione all’altra. 

De Felice cita un paio di volte il memoriale del dicembre 1943, indirizzato a 
Myron Taylor, e dovuto quasi certamente a mons. Tardini. È molto 
significativo, tra l’altro, proprio perché è fatto per gli americani, e quindi 
suscettibile di voler cercare anche forme di capratio benevolentiae che, 
quando vi si parla dell’atteggiamento verso il regime, del distacco e delle 
critiche del paese e dei cattolici nei suoi confronti e ci si riferisce alle leggi 
razziali del 1938, il rimprovero che si fa a Mussolini è di avere provocato uno 
scontro con la Santa Sede per aver vietato i matrimoni misti; cioè, in 
sostanza, per dirla con altre parole, per aver varato una legge razzistica e non 
confessionale. Ma appunto tutto questo memoriale è dal punto di vista che 
qui interessa molto significativo: il suo problema centrale è quello di 
preservare il paese dall’anarchia (quando si parla di anarchia nei documenti 
vaticani s'intende comunismo, disordine). 

Il memoriale è del dicembre 1943, viene scritto cioè in una situazione che 
negli ultimi mesi era profondamente mutata: ma ciò aveva solo reso più 
urgenti e pressanti problemi e preoccupazioni che risalivano già agli ultimi 
tempi del regime. 

De Felice, in riferimento al distacco del paese dal regime che si verifica negli 
ultimi mesi del 1942 e che coinvolge largamente anche la Chiesa, osserva 
che, pur riguardando tutti i ceti, ad esso «non corrispose che un’assai 
limitata ricomposizione dei rapporti» tra i diversi gruppi sociali, che 
continuarono a guardarsi con reciproco sospetto (p. 777). E cita a questo 
riguardo un rapporto e alcune note di Myron Taylor di quegli stessi mesi, 
frutto dei suoi colloqui con esponenti vaticani. Ma quel rapporto e quelle 
note evidenziano soprattutto un’altra cosa molto importante: il timore della 
sovversione e dell’anarchia che domina anche in coloro che vedrebbero con 
favore la scomparsa del fascismo e che, sembra di poter intendere, la 
considerano ormai inevitabile. É questo che soprattutto preoccupa il Vatica- 
no; e questo sarà un tema costante di tutta la sua azione successiva sia verso 
le autorità tedesche, dopo l’8 settembre, sia verso gli Alleati: è un /eztmzotiv 
assolutamente centrale. 

Ci sono poi alcune notazioni molto discutibili in riferimento a questo 
processo di distacco, direi quasi degli errori di fatto, come quando accenna 
alla Fuci e ai Laureati come a coloro che «più si uniformavano alle direttive» 
dei vertici dell’ Azione cattolica e quindi della Santa Sede (p. 783), che è un 
modo quanto meno assai impreciso di dire, perché semmai erano proprio 
Fuci e Laureati che, nei loro rapporti con le gerarchie vaticane, avevano 
vissuto alcuni momenti difficili ancora negli ultimi anni prima dello scoppio 
della guerra proprio per un atteggiamento di eccessiva indifferenza verso la 
realtà del regime. Qual è il punto? È che in questo momento vengono 
valorizzati e assumono un certo rilievo proprio in funzione della prospettiva 
di un distacco dal regime e del formarsi di condizioni nuove. 

Una maggiore attenzione e articolazione di analisi avrebbe forse meritato 
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juel progressivo concentrarsi, tra il 42 e il '43, e convergere di attenzioni 
rerso la Chiesa da parte di forze, tradizioni culturali, personaggi molto 
liversi, cui De Felice accenna brevemente (pp. 791 sg.). Né forse sarebbe 
tato male offrire qualche ulteriore specificazione all’ignaro lettore su «coloro 
he non erano insensibili al demone tentatore di una convergenza, a guerra 
‘imita, cattolico-comunista» e per questo avversavano il Perché non possiamo 
ron dirci cristiani di Croce (p. 792). Ma ha comunque ragione quando 
insiste sul persistente lealismo ufficiale della Chiesa, che ancora si verifica 
on lo sbarco alleato in Sicilia. Dove mi pare, invece, ancora una volta De 
Felice perde di vista le prospettive e quindi almeno in parte sbaglia, è 
quando afferma che Pio XII e dunque anche la curia non avevano chiaro 
rome muoversi (p. 795). É un'affermazione che è vera ed insieme falsa. Da 
una parte non c’è dubbio che i cattolici si costituiscono tardi come 
organizzazione politica — e qui De Felice ha presente soprattutto Traniello —, 
non c'è dubbio che in quel momento si avverte che per l’Italia le possibilità 
possono essere molto varie. Ma non c’è dubbio anche che si punta su alcune 
carte in particolare: da una parte, l'auspicio e il tentativo di operare per un 
trapasso indolore dal fascismo attraverso il formarsi di un regime più o meno 
autoritario — i tre nomi che si pensa di prospettare agli Alleati nel maggio 
1943 sono Orlando, Caviglia e Federzoni; e si insiste soprattutto, anche nel 
memoriale Tardini dopo l’8 settembre, sull’impossibilità di concedere piene 
libertà politiche al paese, si batte e si ribatte che il paese ha bisogno di una 
sorta di democrazia controllata ecc.; — e per questo si insisterà in seguito 
sulla necessità di una lunga presenza degli Alleati in Italia. Mi sembra però 
che ciò che in quel momento la Santa Sede ha soprattutto presente come 
problema prioritario è di fare il più possibile del mondo cattolico un 
disciplinato esercito, rispetto al quale ci si deve muovere su numerose 
tastiere, ma che andrà fatto confluire verso quella che si rivelerà la più 
praticabile. Il confondere quelle che sono articolazioni, varietà e via dicendo 
del mondo cattolico italiano con una poca chiarezza sulla prospettiva cui 
tendere mi pare un errore. Non si sa ancora quale sarà la situazione futura, si 
vogliono tenere aperte varie possibilità, ma ciò che si intende comunque 
realizzare è che in nessun modo venga meno, nel momento della crisi del 
regime, quella prospettiva, che era stata la prospettiva di fondo di tutta la 
linea della Chiesa, di conquista dall’interno delle istituzioni e, soprattutto, 
di un’egemonia sulla società italiana. Quel che si vuole evitare insomma è 
una sorta di mero ritorno indietro: la posizione che la Chiesa ha raggiunto 
deve essere in tutti i modi tutelata. Questo è molto chiaro all’interno del 
Vaticano e da parte della gerarchia; non è chiaro in quel momento quali 
strade potranno essere imboccate, ma ci si prepara opportunamente. Per 
questo si comincia a dare un po’ di spazio ai vecchi popolari, non si 
escludono assolutamente ipotesi di più partiti cattolici, tanto è vero che 
inizialmente non si è del tutto avversi alla sinistra cristiana, gruppi sinarchici 
e via dicendo, però sempre con la preoccupazione di prepararsi alle diverse 
evenienze e di promuovere un rinsaldamento dell’unità complessiva. 

Le oscillazioni nel giudizio di De Felice dipendono dal fatto che egli perde 
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di vista questa prospettiva e quindi tende a dare una lettura delle fonti e dei 
testi in qualche modo appiattita sulla quotidianità. È un discorso che ho già 
fatto all’inizio: la sua vuol essere una storia pit vicina al vero, che coglie per 
dir cosî gli uomini negli scarti e nelle incertezze della loro quotidianità, ma 
fa perdere a questi personaggi una delle loro caratteristiche, di essere persone 
che pensano e sanno pensare € vogliono pensare al futuro. È un episodio che 
mi è già capitato di ricordare più volte, ma che val la pena di richiamare 
proprio da questo punto di vista: quando le comunità israelitiche italiane 
ritengono di poter premere su Badoglio per l'abrogazione delle leggi 
razziali, il cardinale Maglione e il padre Tacchi Venturi, suo plenipotenzia- 
rio, frenano e sostengono che in quelle leggi ci sono molte cose che vanno 
abolite, ma ce ne sono altre meritevoli di conferma. Si pensa — sarà folle ma 
è cosî — che tutto sommato un certo tipo di Stato confessionale che si era 
cercato di costruire e in parte si era costruito con il fascismo non andava in 
nessun modo buttato a mare. Non si capirebbero neanche certi rapporti 
conflittuali della Democrazia cristiana e di De Gasperi con il Vaticano nel 
dopoguerra se non si tenesse conto di queste idee e di queste prospettive. 
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La difficoltà fondamentale per lo storico che ha tentato di intrecciare 
biografia mussoliniana, storia del regime fascista e storia d’Italia è di riuscire 
a percorrere il drammatico tragitto che unisce il 10 giugno ’40 al 25 luglio 
"43 cercando in tutti i modi di sfuggire alla presa d’atto del fallimento 
tragico dell’esperienza politica fascista, nei suoi caratteri determinati e nelle 
sue specifiche responsabilità. E questo si badi bene, non più sulla base di un 
aprioristico 0 partigiano pregiudizio di tipo politico-ideologico; ma sul 
terreno dell'analisi e del giudizio storico, cui perviene anche un lavoro di 
scavo documentario vasto, per quanto parziale e da approfondire per aspetti 
fondamentali. Si pensi soltanto alla necessità di una indagine, tutta ancora 
da fare, sui modi di funzionamento dello Stato fascista nei diversi settori 
dell’amministrazione pubblica di fronte alla guerra. Piuttosto che limitarsi 
ad esaminare progetti e programmi politico-ideologici e filosofico-letterari 
tesi allo Stato, all'uomo e all’«ordine nuovo» — rimasti sulla carta — sarebbe 
necessario verificare le forme concrete attraverso cui le strutture amministrati- 
ve organizzate nel ventennio fascista risposero ai problemi posti dalla guerra. 
La strada scelta da De Felice, che pure ha l’ambizione di concorrere a 
ricostruire la storia d’Italia oltre che la biografia di Mussolini, è petò 
un’altra. Piuttosto che investigare le ragioni e le modalità della disfatta, per 
quanto in modo necessariamente parziale, si limita a tentare di spostare il 
problema delle responsabilità dalle spalle di Mussolini e dello Stato fascista — 
comprensivo della monarchia e delle alte gerarchie militari — all'intera 
nazione italiana, esposta nella sua «debolezza etico-politica» (pp. 770, 958), 
nella «deficiente educazione civile» (p. 819), nella «impreparazione morale 
ad affrontare il cimento della guerra» (p. 771). 

Ancora una volta il procedimento storiografico di De Felice risulta poco 
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sonvincente perché, invece di puntare alla individuazione della genesi degli 
eventi e dei rapporti tra le forze in campo e alla determinazione dei giudizi, 
produce una confusione di cause ed effetti, un contraddittorio rincorrersi di 
responsabilità che si tenta infine di affondare nel mare di un debole 
carattere nazionale in cui affogherebbero anzitutto borghesia, ceti medi e 
gruppi dirigenti genericamente intesi. Si ha l'impressione che il biografo sia 
stato preso da una sorta di impulso difensivo verso il protagonista della sua 
opera e, volendone evitare una supposta trasformazione in «capro espiatorio» 
di un dramma nazionale, finisca per annebbiare le necessarie distinzioni in 
una chiamata di correo per l’intera società italiana, chiamata a rispondere 
nella sua totalità di decisioni e valutazioni compiute invece da personalità e 
gruppi dirigenti ben determinati. 

Abbiamo visto come Mussolini fosse entrato in guerra pensando ad una presa 
d’armi «pressoché platonica». Ora sembra questo il punto decisivo per un 
giudizio storico su un regime e un capo politico. Naturalmente un sistema 
politico non vive nel vuoto, ma si alimenta continuamente di rapporti di 
scambio con il tessuto sociale. Questa interazione va continuamente analiz- 
zata nelle sue forme specifiche e nel mutare dei tempi e delle circostanze. 
Come pure vanno valutati con attenzione le direzioni degli impulsi e il 
funzionamento dei meccanismi di scambio. Altrimenti non si riesce a capire 
perché ci si trovi di fronte a comportamenti diversi in circostanze diverse. De 
Felice pensa di essere «realista», anche se con «tristezza», quando afferma che 
la classe dirigente italiana entrò in guerra nel ’15 attraverso la porta del 
dramma, mentre nel ’40 si avviò al conflitto «per la porta di una sorta di 
gimoco ritenuto facile, redditizio e necessario» (p. 684). 

Il punto di partenza è l’estensione di una categoria, definita di «realismo 
nazionale», da Mussolini e dai maggiori responsabili del regime alla gran 
parte della borghesia e dei ceti medi italiani, genericamente intesi. De 
Felice, peraltro, cerca di allargare questo atteggiamento favorevole alla 
guerra nel giugno ’40 anche alle classi popolari; ma riconosce subito, col suo 
tipico procedimento per contraddizioni, che i contadini continuarono 2 
vedere la guerra né come una necessità, tanto meno come un gioco, ma 
come una sorta di calamità naturale; quanto agli operai lo storico, pur alieno 
dalla «retorica operaistica», non può negarne la larghissima avversione alla 
guerra (pp. 684 sgg.). In conclusione, soltanto in quelle che chiama 
borghesia e classe dirigente De Felice individua una comunanza di intenti 
col duce. Quegli stessi ceti che avevano accolto con sollievo la non 
belligeranza, consapevoli che l’Italia era impreparata ad affrontare una 
guerra, ritenuta contraria agli interessi nazionali, mutavano radicalmente 
opinione dopo il crollo della Francia. Tutti parevano convinti che la guerra 
dovesse durare al massimo qualche mese, «e che l’Italia avrebbe tratto da 
essa copiosi frutti quasi senza sforzo e senza rischio. Poche migliaia di morti 
sarebbero state sufficienti a mutare la posizione, il ‘‘destino’’ dell’Italia: in 
questo la gran maggioranza della borghesia non la pensava diversamente da 
Mussolini» (p. 822). 

Ammesso che le cose stessero cosî e che, per l’ultima volta, il consenso alla 
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scelta bellica del duce fosse largamente diffuso, non ci si dovrebbe interroga- 
re circa gli effetti prodotti sulla formazione civile e la coscienza nazionale di 
individui, gruppi e ceti dall'opera di una determinata forma di governo e 
dalla diffusione di un’altrettanto determinata ideologia politica? Il fatto che 
non fosse solo il duce, e una ristretta cerchia di gerarchi, a concepire la 
guerra come un gioco d’azzardo, su cui puntare tutto in vista di obiettivi di 
potenza, non dovrebbe spingere ad esaminare meglio gli effetti di una 
determinata direzione politica su un’altrettanto determinata forma di orga- 
nizzazione sociale e civile? Come mai, nonostante l’avanzato processo di 
nazionalizzazione delle masse e le forme di ristrutturazione economica 
avviate negli anni Trenta lo Stato italiano si presentava alla guerra del ’40 
più debole sul piano civile e morale, economico e militare di quanto non 
fosse nel 1915? E poi, come riesce De Felice ad esaltare le qualità politiche di 
un dittatore che porta consapevolmente alla guerra per un calcolo opportuni- 
stico una nazione debole spacciandola per grande potenza e insieme a 
condannare una presunta inadeguatezza morale degli italiani ad affrontare 
un cimento bellico che doveva produrre soltanto una ipotetica espansione di 
una potenza peraltro inesistente? Nell’immane sforzo di sottrarre, almeno 
parzialmente, il duce e il regime fascista ad evidenti responsabilità storiche, 
De Felice ipostatizza la categoria di debolezza etico-politica del popolo 
italiano, priva di fondamento sul terreno di una analisi storica determinata; 
e che non ha nulla a che vedere con giudizi ben diversi formulati da Rosario 
Romeo e da altri storici di differente orientamento in merito alla costante 
tendenza, manifesta in tutta la tradizione nazionale italiana, a far prevalere 
sugli interessi generali della comunità nazionale gli interessi particolari 
germinanti da una scarsa solidarietà comunitaria. 

Alle ragioni evidenti del crollo del regime fascista — oggettiva inferiorità 
economica e militare e calcolo sbagliato sull'andamento bellico — il biografo 
di Mussolini tenta di sovrapporre l’improbabile categoria della perdurante 
«sostanziale debolezza etico-politica del nostro tessuto nazionale» (p. 959). 
Non è irrilevante notare che questo genere di considerazioni proviene 
direttamente dallo stato d'animo di un duce ormai sfiduciato e preso 
«dall’irritazione — talvolta dal furore — per l'inadeguatezza e l'incapacità 
dimostrate dagli italiani, e in primo luogo dalla classe dirigente - e dalla sua 
parte più propriamente fascista non meno che da quella borghese tradiziona- 
le -, a ‘‘sentire’’ la grandezza della loro ‘‘missione storica’, ad impegnarsi 
per realizzarla e, a quel punto, a ‘‘reagire’’ al dramma che l’Italia viveva con 
tutte le loro energie...» (pp. 1035 sgg.). 

Sul filo di questo ragionamento, la caduta di Mussolini e la crisi del regime 
non riguardano solo il fascismo, ma investono «tuffo il sistema politico, 
senza eccezioni per nessuna delle sue componenti, a cominciare dalla 
monarchia e dalle forze armate, che pure cercarono di attribuirsi tutto il 
merito del 25 luglio». Meno comprensibile è l'affermazione successiva di De 
Felice: «E lo stesso, in definitiva, va detto anche per l’antifascismo, che in 
tutta la vicenda del 25 luglio ebbe un ruolo del tutto marginale» (p. 960). 
Non si comprende, cioè, in che senso e in quali forme l’antifascismo 
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ientrerebbe nella crisi del sistema politico italiano messo su nel ventennio e 
Tantumato dalla guerra e, al fine, dallo sbarco alleato in Sicilia. 

: ben chiaro invece che le cause determinanti la caduta del fascismo sono per 
De Felice quelle stesse indicate da Badoglio nell’ottobre del '43: «Il fascismo 
» caduto, non per forza esterna, ma per la sua crisi interna: non poteva 
resistere più. Lo hanno abbattuto gli stessi componenti del Gran Consiglio» 
‘p. 1189). Il crollo del regime fascista non sarebbe stato determinato 
dall'iniziativa delle forze antagoniste e dal suo disfacimento interno, ma 
sarebbe da ricondurre alla iniziativa decisiva di Grandi, il cui ruolo «fu 
quello, per dirla con una sua immagine, del Pietro Micca» (p. 1246). 
Nell’interminabile capitolo dedicato al 25 luglio, il cui numero di pagine è 
inversamente proporzionale alle acquisizioni originali che vi si ritrovano, 
cambia il protagonista del dramma. Pit si appanna il ruolo di Mussolini, più 
risplende la stella di Grandi, un nuovo demiurgo che mostra la qualità della 
sua arte politica quando riesce a non far intendere ad alcuno che con il suo 
ordine del giorno punta alla liquidazione di Mussolini e del fascismo e poi 
alla guerra contro la Germania e si muove invece «con la massima 
spregiudicatezza guardando solo al risultato e, per il resto, lasciando che 
ciascuno interpretasse il suo ordine del giorno e le sue parole, come voleva, 
purché lo sostenesse, anche solo strumentalmente» (p. 1249). 

Ora, non sembra il caso di tornare sulle discutibili categorie di «realismo 
nazionale» e di «debolezza etico-politica» da cui sarebbe peraltro ingiusto 
escludere proprio Grandi; né sembra proficuo interrogarsi sul grado di 
realismo «politico» del disegno di uno dei maggiori responsabili del regime 
di proporsi come alternativa al duce sconfitto, saltando dall’egemonismo 
germanico all’orbita ancora imperiale della Gran Bretagna. Si può per ora 
concludere, in attesa di vedere da dove usciranno, improvvisamente, nei 
prossimi volumi, le forze sociali e politiche alternative rispetto al caduto 
regime, che daranno vita alla Resistenza e alla liberazione dell’Italia. 


